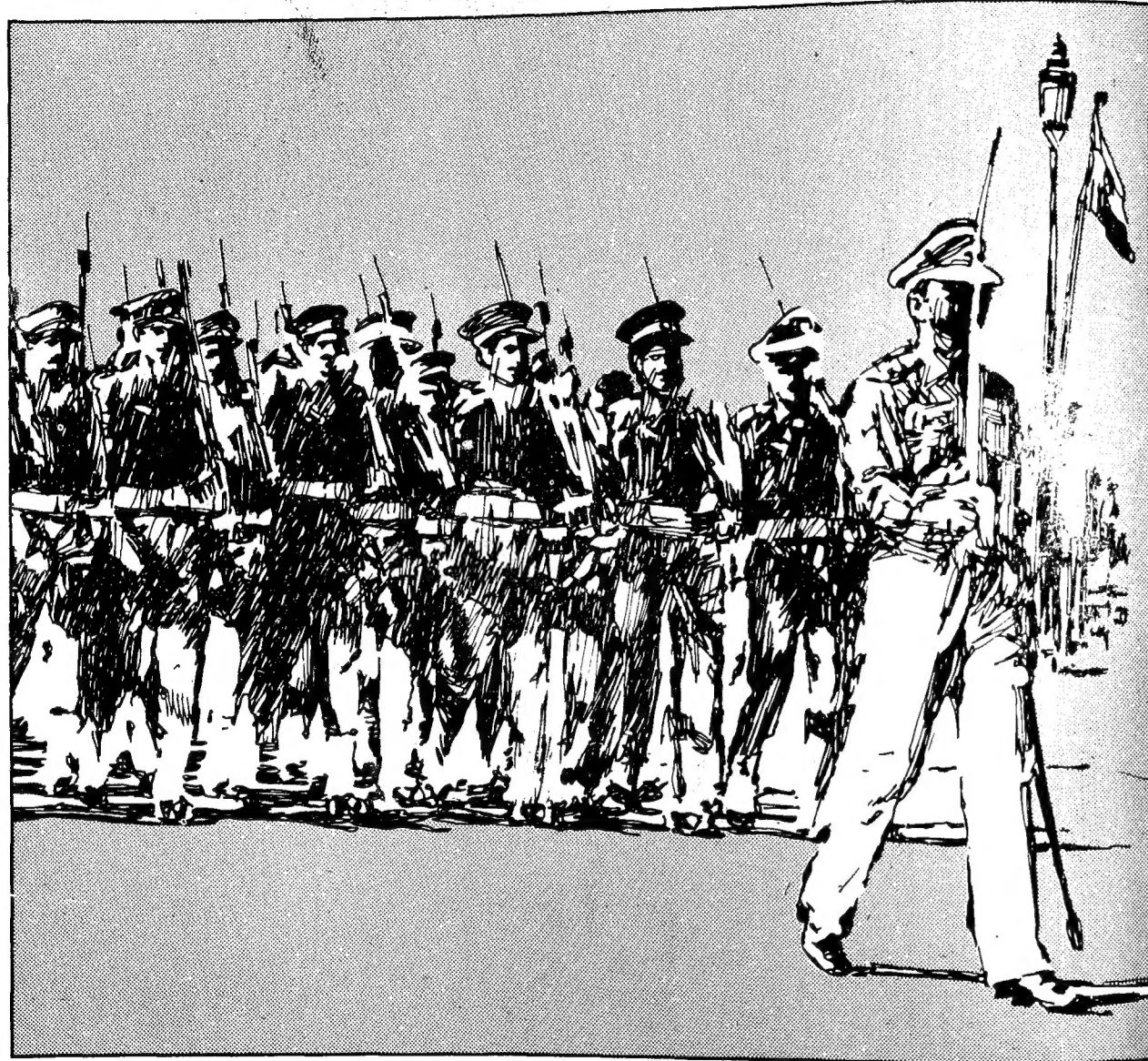


പുരോഗതിയുടെ പാതയിൽ ഒരുമിച്ച്



റിപ്പബ്ലിക് ദിനം, ജനുവരി 26, 1996

ഇനി ഒട്ടും പിൻവാങ്ങാതെ
 K K K K K K K

dayp 95/592 MAL

കലാകൗമുദി 1065

ഫെബ്രുവരി 11, 1996
 വില : 6 രൂപ



7

ശാന്തനിശ്ചലമായ കാലം

ശ്രീ. കെ.പി. അപ്പൻ

9

വേറിട്ടൊരു സിരം

ശ്രീ. വി. രാജകൃഷ്ണൻ

10

ഗ്രാമത്തനിമ എനിക്ക്

പ്രിയപ്പെട്ടത്

ശ്രീ. എം.ടി. വാസുദേവൻ നായർ



ജ്ഞാനപീഠ പുരസ്കാരം നേടിയ ശ്രീ. എം.ടി. വാസുദേവൻ നായർ മലയാള ഭാഷയെ ഒരിക്കൽക്കൂടി സ്വർഗ്ഗസീമയിലേക്കുയർത്തുകയായിരുന്നു

11

ചിത്രശലഭങ്ങളെ മനസ്സിലണിഞ്ഞ

മഹാബലൻ

ശ്രീ. ആലങ്കോട് ലീലാകൃഷ്ണൻ

13

തിക്കോടിയന്റെ എം.ടി

സ്റ്റാഫ് ലേഖകൻ

14

താന്നിക്കുന്നിന്റെ പ്രലോഭനവും

വെല്ലുവിളിയും

ശ്രീ. വിജയ് വി. നായർ

15

നിറവുകളുടെ തട്ടകത്തിൽ

ശ്രീ. പി. എം. ബിനുകുമാർ

39

എം.ടിയുടെ 'വാനപ്രസ്ഥം'

ശ്രീ. വി.ആർ. ജോതിഷ്



5

ലളിതയോ, പുതനയോ

രാഷ്ട്രീയ ലേഖകൻ



6

ഹവാലയിൽ മുങ്ങിയ റാവു

ശ്രീ നരേന്ദ്രൻ

19

മദ്യനിരോധനം അഭിലഷണീയതയും

പ്രായോഗികതയും

ഡോ. എം.പി. പരമേശ്വരൻ

21

മുസ്ലിങ്ങളും ഏട്ടിലെപശുവും

ശ്രീ. എം.എൻ. കാരശ്ശേരി

41

ഒരു ആഭ്യന്തരയുദ്ധത്തിന്റെ

നടുത്തളത്തിൽ

ശ്രീമതി. സിസിലി

38

കായിക്കരയിലെ മണ്ണ്

സ്റ്റാഫ് ലേഖകൻ



23

രണ്ടു കവിതകൾ

ശ്രീ. ദേശമംഗലം രാമകൃഷ്ണൻ



25

ഗുരുസന്നിധിയിൽ

ശ്രീ. ചൊവ്വല്ലൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടി

28

സംശോധകൻ

ശ്രീ. ടി.കെ. കൊച്ചുനാരായണൻ



31

മരണത്തിന്റെ വ്യാകരണ പുസ്തകം

ശ്രീ. ബാബു ഭരദാജ്



അകം പുറം

35

ഒരു താക്കീത് - ഒരു പ്രത്യാശ

ശ്രീ. സച്ചിദാനന്ദൻ



44

ഞാനും എന്റെ ജീവിതവും

ശ്രീ.എ.പി. ഉദയഭാനു



46

സാഹിത്യവാരഫലം

ശ്രീ. എം. കൃഷ്ണൻനായർ

50

വെള്ളിയാഴ്ച മുതൽ

വെള്ളിയാഴ്ചവരെ

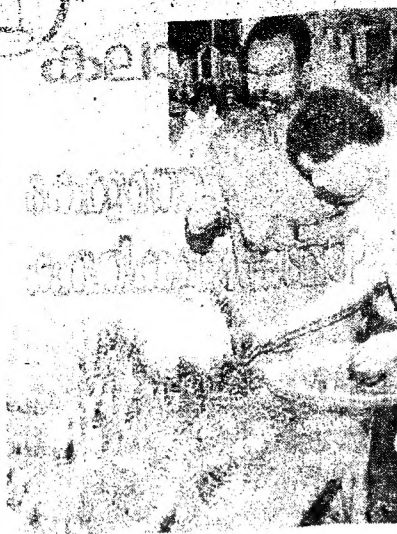
സ്റ്റാഫ് ലേഖകൻ

മുഖചിത്രം : എം.ടി. വാസുദേവൻ നായർ ഫോട്ടോ : ശ്രീ. ശൈലരാജ് കയ്യൂർ ഡിസൈൻ : ശ്രീ. ഭട്ടതിരി

ഞാനും എന്റെ ജീവിതവും!

എന്റെ ബഹുമാന്യ സുഹൃത്ത് ശ്രീ. എ.പി. ഉദയദാസ് കലാകൗമുദിയിൽ “ഞാനും എന്റെ ജീവിതവും” എന്ന പേരിൽ തുടർച്ചയായി എഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ആത്മകഥാപരമായ ലേഖനപരമ്പര താല്പര്യപൂർവ്വം വായിക്കുന്ന ഒരാളാണ് ഞാൻ. പഴയ തിരുവിതാംകൂറിലെ ഏതാണ്ട് അറുന്നൂറാണ്ടുകാലത്തെ സാമൂഹ്യവും രാഷ്ട്രീയവുമായ സംഭവത്തിനുള്ള സ്വന്തം കാഴ്ചപ്പാടിൽക്കൂടി പരിശോധിക്കുന്ന ഉദയദാസിന്റെ ഈ ലേഖനങ്ങൾ പുതിയ തലമുറയിൽപ്പെട്ടവർക്കു പൊതുവേയും പ്രയോജനകരമായിരിക്കുമെന്നു ഞാൻ കരുതുന്നു.

കുറെയൊക്കെ ഓർമ്മയെ മാത്രം ആശ്രയിച്ച് എഴുതപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ഈ ലേഖനങ്ങളിൽ ചിലേടത്തു വന്യുതാപരമായും കാലഘട്ടനിർണ്ണയത്തിലും ഉദയദാസിനു ചില്ലറ പിഴവുകൾ പറ്റിപ്പോയിട്ടുണ്ട്. എന്റെ ശ്രദ്ധയിൽപ്പെട്ട അത്തരത്തിലുള്ള പ്രധാനപ്പെട്ട ഒരു തെറ്റു ഇവിടെ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കട്ടെ! 1996 ജനുവരി 14-ലെ കലാകൗമുദിയിൽ “ഭഗവാൻ മകോണിയുടെ കാലം” എന്ന ശീർഷകത്തിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ള ലേഖനത്തിൽ വയലാർ-പുന്നപ്ര തടവുകാരെ വിട്ടയച്ചത് 1957-ൽ കേരളത്തിൽ അധികാരത്തിൽ വന്ന കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് മന്ത്രിസഭയോണെന്നു പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു തെറ്റാണ്. 1954-55 കാലത്ത് തിരു-കൊച്ചിയിൽ കോൺഗ്രസിന്റെ പിന്തുണയോടുകൂടി അധികാരത്തിലിരുന്ന പട്ടം താണുപിള്ളയുടെ നേതൃത്വത്തിലുള്ള പി.എസ്.പി മന്ത്രിസഭയാണ് പുന്നപ്ര-വയലാർ തടവുകാരെ വിട്ടയച്ചത്. പുന്നപ്ര-വയലാർ തടവുകാരോട് എന്തെങ്കിലും സഹാനുഭൂതി ഉണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട് മുഖ്യമന്ത്രി പട്ടം താണുപിള്ള സീക്രട്ടറിയുടെയും സഹപ്രവർത്തകരുടെയും നേതൃത്വത്തിൽ തടവുകാരെ വിട്ടയക്കാനായിരുന്നില്ല. അത് 1954-ൽ തിരു-കൊച്ചിയിൽ നടന്ന ഇടക്കാല തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുമായി യോജിച്ച് കോൺഗ്രസിനെ എതിർത്ത പി.എസ്.പി തിരഞ്ഞെടുപ്പിനുശേഷം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി അധികാരത്തിൽ വരാതിരിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി കോൺഗ്രസിന്റെ ചേരിയിലേക്കു വഞ്ചനാപരമായി കാലുമാറിയിരുന്ന പ്രതിഫലമായി നിയമസഭയിൽ വെറും 16 സീറ്റു മാത്രമുണ്ടായി



രുന്ന പി.എസ്.പിക്കു പട്ടം താണുപിള്ള മുഖ്യമന്ത്രിയായി ഭരണം നടത്തുന്നതിനു കോൺഗ്രസ്സ് പിന്തുണ നല്കുകയായ് ചെയ്തത്. അങ്ങനെ കോൺഗ്രസിനു “പിന്താങ്ങി പ്രതിപക്ഷം” എന്ന പേരും അന്നു സിദ്ധിച്ചു. ഒരുക്കൊല്ലം തികയുന്നതിനുമുമ്പ് പി.എസ്.പി മന്ത്രിസഭയെ മറിച്ചിടാൻ കോൺഗ്രസ്സ് തീരുമാനിച്ചു. ആ സാഹചര്യത്തിൽ ഭരണത്തിൽ തുടരാൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ പിന്തുണ നല്കാൻ വയലാർ തടവുകാരെ വിട്ടയച്ചത് കലാപന പുറപ്പെട്ടവിക്കുകയായ് ചെയ്തത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉദ്ദേശ്യം എന്തെന്നായിരുന്നാലും അതൊരു സാധാരണപരമായ നടപടിയിരുന്നില്ല. ഇന്ത്യയുടെയും തിരുവിതാംകൂറുടെയും സാമൂഹ്യത്തിനുവേണ്ടിയുള്ള പോരാട്ടത്തിൽ സ്വേച്ഛാധിപതിയായ സർ. സി.പിയുടെ പട്ടാളത്തിന്റെ നിരന്തരമായിരുന്ന മുന്തിരിവീരി മാറു കാട്ടിയ പുന്നപ്ര-വയലാർ സമരത്തിലെ ധീരദേശാഭിമാനികളെ വിട്ടയക്കാൻ സാമൂഹ്യത്തിനുശേഷം എട്ടുവർഷം കഴിയേണ്ടി വന്നുവെന്നത് അക്കാലമത്രയും തിരുവിതാംകൂറും തിരു-കൊച്ചിയും ഭരിച്ച കോൺഗ്രസിന്റെ വഞ്ചനയുടെ ഏറ്റവും വലിയ ദുഷ്ടമാണെന്നാണ്. 1957-ൽ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി കേരളത്തിൽ അധികാരത്തിൽ വരുമ്പോൾ പുന്നപ്ര-വയലാർ സഭാക്കൾ ഇയിലിൽ കഴിയുകയായിരുന്നുവെങ്കിൽ, ആ ഗവൺമെന്റ് സീക്രട്ടറിയായിരുന്ന ഏറ്റവും ആദ്യത്തെ നടപടികളിലൊന്ന് ആ ധീരസഭാക്ക

ളെ മോചിപ്പിക്കുക എന്ന തുണയായവുമായിരുന്നു. പുന്നപ്ര-വയലാർ തടവുകാരെ വിട്ടയച്ചതിനെപ്പറ്റി കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് മന്ത്രിസഭയെ അല്പമൊന്നു കുറുപ്പടുത്തുന്ന തരത്തിൽ എന്റെ സ്മരണിതൻ ശ്രീ. ഉദയദാസ് പരാമർശിച്ചത് ഖേദകരമായിപ്പോയി. അതേവസരത്തിൽ പുന്നപ്ര-വയലാർ തടവുകാരെ വിട്ടയച്ചത് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ഗവൺമെന്റാണെന്ന് അദ്ദേഹം പ്രസ്താവിക്കാൻ ഇടയായത് മനഃപൂർവ്വമല്ലെന്നും അദ്ദേഹത്തിനു പറ്റിയ ഓർമ്മപ്പിഴക്കൊണ്ടാണെന്നും അദ്ദേഹത്തി

ന്റെ സത്യസന്ധതയിൽ പൂർണ്ണവിശ്വാസമുള്ള ഈ ലേഖകൻ ഉറപ്പിച്ചുതന്ന പാഠ്യം!

ഇ. ഗോപാലകൃഷ്ണമേനോൻ രോഹിണി, തൃശൂർ-14.

കച്ചവടമാകുന്ന കല

നമ്മൾ നന്നാവില്ല! അതിരുകടന്ന ആർഭാടങ്ങളും പാഴ്ച്ചെലവുകളുമില്ലാത്ത ലോകം നമുക്ക് ആലോചിക്കാനേ വയ്യല്ലോ. ചെലവഴിക്കാനും ചിലർക്കൊക്കെ വാരിക്കൂട്ടാനും സർക്കാരിന്റെ-നമ്മുടെ-പണവും! സർക്കാർ ഖജനാവിൽനിന്ന് ലക്ഷക്കണക്കിനു രൂപമുടിക്കുന്ന ഈ “കലാകലാപാതക”ത്തിനുവേണ്ടി ചെലവാക്കിയ വൈദ്യുതിയുടെ കണക്കിനെപ്പറ്റി ബഹുമാനപ്പെട്ട വിജയകുമാർ മൗനംപാലിച്ചത് തിരുവനന്തപുരത്ത് അതിനു ക്ഷാമമില്ലാത്തതിനാലാണോ? മലബാറുകാരായ (ഇങ്ങനെ പറയുന്നതു തെറ്റാണ് എന്നറിയാമെങ്കിലും) ഞങ്ങൾക്കു വൈദ്യുതി ഒരു പ്രഹേളികയായ ഈ സാഹചര്യത്തിൽ അഞ്ചുദിവസം ആർഭാടമാക്കിയ ഈ പ്രഹസനം അവസാനിപ്പിക്കാൻ ഒരൊറ്റ വഴിയേ

യുള്ളൂ... ഗവൺമെന്റ് വിചാരിച്ചാൽ നടക്കും. ബഹുമാനപ്പെട്ട മുഖ്യമന്ത്രി വിചാരിച്ചാൽ നടക്കും. ലേഖകൻ പറഞ്ഞ പോലെ “ഗ്രേസ് മാർക്ക് നിർത്തൽ ചെയ്യുക”തന്നെ. ഈ ഒരൊറ്റക്കാര്യത്തിനുവേണ്ടി കൗതുകപരമായങ്ങളിൽ “കുശുമ്പും കുനീഷാ” കുത്തിയെറുന്ന അചാരണമോരോട് ഒന്നു ചോദിക്കട്ടെ! കുറച്ചുകാലമായല്ലോ പൊതുജനത്തിന്റെ ചെലവിൽ ഈ മാതൃകാ തുടങ്ങിയിട്ട്. ഈ വഴി കയറിയെത്തിയ എത്ര കലാപതികൾ ഇന്നു കലാരംഗത്തു പ്രവർത്തിക്കുന്നുണ്ട് എന്ന് ആരെങ്കിലും അന്വേഷിച്ചിട്ടുണ്ടോ? ഒന്നോ ഒന്നരയോ നായികാനായകന്മാർക്ക് ടി.വി സ്ക്രീനുകളിലും സിനിമകളിലും ചെന്നെത്താൻ വേണ്ടി ഇത്രയും പൊതുജനങ്ങളും മനുഷ്യപ്രയത്നവും ഊർജ്ജവും വെറുതേ കളയുന്നതു വിവരമില്ലായ്മയുടെ ഊക്കുകൊണ്ടു മാത്രമാണ്.

‘കല’ എന്ന പേരിൽ കാട്ടിക്കൂട്ടുന്ന ഇത്തരം കോപായങ്ങൾക്ക് “ഹ്യൂൾസ്റ്റോപ്പ്” ഇടുവാൻ എന്തെങ്കിലും അടിയന്തരമായി ചെയ്യേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഡോ. സി. രാമൻകുട്ടി രചന. എടരിക്കോട്.

Just Arrived!

- THE GIANT BOOK OF MYTHS AND LEGENDS
Ed: Mike Ashley Rs. 160.00
- CONTEMPORARY AFRICAN SHORT STORIES
Ed: Chinua Achebe & C.L. Innes Rs. 391.45
- AFRICAN WOMEN'S WRITING
Ed: Charlotte H. Bruner Rs. 391.45
- RAT
Andrzej Zaniewski Rs. 168.00
- PERFECT DIGESTION
Deepak Chopra Rs. 280.00
- NEERMAI
N.A. Muthuswamy Rs. 95.00M
- KALA NOVEMBER: The Carnage of 1984
Tr. Saroj Vasishth Rs. 95.00
- UNCIVIL WARS: Pathology of Terrorism in India
Ved Marwah Rs. 395.00
- WITNESS TO MY LIFE: The Letters of J.P. Sarre to Simone de Beauvoir 1926-1939
Ed: Simone de Beauvoir Rs. 325.85
- QUIET MOMENTS IN A WAR: The Letters of J.P. Sarre to Simone de Beauvoir 1940-1963
Ed: Simone de Beauvoir Rs. 325.85
- EUPHONY: Indian Classical Music
L. Subramaniam & Viji Subramaniam Rs. 295.00
- COLOR AND CONTEXT: The Architecture of Perry Dean Rogers & Partners
Michael J. Crosbie Rs. 1495.00

OPEN ON SUNDAYS 1 to 6 pm

D.C. BOOKS

Karimnagar Statue Avenue, Statue Junction
Thiruvananthapuram - 695 001 ☎ 0471-776993

ALL MAJOR CREDIT CARDS ACCEPTED

ലളിതയോ പുതുമയോ?

രാഷ്ട്രീയ ലേഖകൻ

പ്രധാനമന്ത്രി നരസിംഹറാവുവിന്റെ ഒരു ‘സൈക്കോളജിക്കൽ പ്രൊഫൈൽ’ ആരെങ്കിലും തയ്യാറാക്കേണ്ടതാണ്. അത്രമാത്രം ദുരുഹതകൾ നിറഞ്ഞതായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ വ്യക്തിത്വം. ജെക്കിൾ ആൻഡ് ഹൈഡ് എന്ന വിശ്രുതകഥാപാത്രത്തെ അനുസ്മരിക്കുന്നതാണ്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ പൊതുജീവിതവും സ്വകാര്യജീവിതവും. ലണ്ടനിലെ ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് പത്രം വിശേഷിപ്പിച്ചതുപോലെ ഇന്നു കണ്ടിട്ടുള്ള ഏറ്റവും കൗശലരാഷ്ട്രീയക്കാരനായ റാവുവിനെ നാമെല്ലാം അറിയുന്നത് അധികാരത്തോടു അതു നല്കുന്ന സൗഭാഗ്യങ്ങളോടും നിർമ്മമതം പുലർത്തുന്ന അപാരപാണ്ഡിത്യമുള്ള വന്യവയോധികനായിട്ടാണ്. എന്നാൽ ഹവാല റാക്കറ്റിന്റെ വിശദവിവരങ്ങൾ പുറത്തുവന്നതോടുകൂടി ലളിത പുതുമയായിരിക്കുന്നു. അവിശ്വസനീയമെങ്കിലും അസാധാരണമല്ല ഈ രൂപമാറ്റം. രാഷ്ട്രീയ സത്യസന്ധതയ്ക്ക് അത് ഏല്പിച്ച ആഘാതം മാർകമാണെന്ന വസ്തുത അടിവരയിട്ട് പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

രാജീവ് ഗാന്ധിയുടെ വധത്തോടുകൂടി, സ്വന്തം നാട്ടിലേക്കു പോകാൻ പെട്ടിയും മുറുക്കി ഇറങ്ങിയ നരസിംഹറാവുവിനെ പിടിച്ചുവലിച്ച് പ്രധാനമന്ത്രിയാക്കിയെന്നാണല്ലോ നാമെല്ലാം വിചാരിച്ചിരുന്നത്. അല്ലെങ്കിൽ അങ്ങനെ നമ്മെ വിശ്വസിപ്പിച്ചിരുന്നു. അതൊരു കള്ളവിശ്വാസമായിരുന്നു എന്ന് റാവു നമ്മെ ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്തിയിരിക്കുകയാണ്. മറ്റൊരാൾ മൂന്നാകിട രാഷ്ട്രീയക്കാരനേയുംപോലെ അദ്ദേഹത്തിനും അധികാരത്തിലും അതിന്റെ എല്ലാ കുണ്ടാമണിത്തങ്ങളിലും അതിരുകവിഞ്ഞ മതയുണ്ടെന്നു മാത്രമല്ല, അതിനുവേണ്ടി യാതൊരു ദാക്ഷിണ്യവുമില്ലാതെ അദ്ദേഹം കളിക്കുകയും ചെയ്യുമെന്നാണ് തെളിഞ്ഞിരിക്കുന്നത്. സോണിയാഗാന്ധിയെ കോൺഗ്രസ്സ് രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ നടനായകത്വത്തിലേക്കു കൊണ്ടുവരാനുള്ള ചില ഭാഗ്യോന്മേഷികളുടെ പരിശ്രമത്തെ തച്ചുടയ്ക്കാനായിരുന്നു, ഹവാല റാക്കറ്റിനെ അദ്ദേഹം ആയുധമാക്കിയത്. അതോടൊപ്പം അധികാരസ്ഥിതിയിൽ ആഴ്ന്നുകിടക്കുന്ന ബി.ജെ.പി നേതൃത്വത്തെ, അതെല്ലാം പാഴ്ചെന്നാക്കുകയെന്നു

ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്താനും അദ്ദേഹം മറന്നുപോയില്ല. ഇങ്ങനെ ചെയ്തതുവഴി സ്വന്തം രാഷ്ട്രീയഭാവിയെ റാവു അപകടത്തിലാക്കിയിരിക്കുകയാണ് ചിലർ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നുണ്ട്. എതിർവശക്കാർ എല്ലാവരും ചേർന്നു കൈപൊക്കിയാൽ തലകുത്തിവീഴുന്ന ഒരു മന്ത്രിസഭയുമാണ് റാവു, തന്റെ ഭരണകാണ്ഡം ആരംഭിച്ചതെന്ന് അവർ മറന്നുപോകുന്നു. ആ ന്യൂനപക്ഷത്തെ ഭൂരിപക്ഷമാക്കിയ അദ്ദേഹം അഞ്ചുകൊല്ലത്തെ കാലാവധി പൂർത്തിയാക്കാനും പോകുന്നു. ഈ മറിമായം, എങ്ങനെ അദ്ദേഹം സാധിച്ചു? റാവുവിന്റെ ഒരു സൈക്കോളജിക്കൽ പ്രൊഫൈൽ ആരെങ്കിലും തയ്യാറാക്കണമെന്ന് അതുകൊണ്ടാണ് മുകളിൽ സൂചിപ്പിച്ചത്.

ചാണക്യനെപ്പറ്റി ഒരു കെട്ടുകഥയുണ്ട്. രാജാവിനെ കാണാനെത്തിയ ചാണക്യന്റെ കാൽവിരൽ ഉണങ്ങിയ പൂൽനാമ്പു തട്ടി മുറിഞ്ഞുവെന്നും, അതിൽ കുപിതനായ ആ മഹാതന്ത്രശാലി ആ രാജവംശത്തെ മുഴുവൻ തകർത്തു തരിപ്പണമാക്കിയെന്നുമാണ് ആ കഥ. അതൊരു ഐതിഹ്യമല്ലെന്ന് നരസിംഹറാവുവിന്റെ രാഷ്ട്രീയ ജീവിതം കാണിക്കുന്നു.

രാഷ്ട്രീയശ്രേഷ്ഠരെ തിരഞ്ഞെടുപ്പിച്ച് നശിപ്പിക്കുകയാണ് അദ്ദേഹം ഇത്രയും കാലം ചെയ്തുപോന്നിരുന്നത്. അങ്ങനെ ചെയ്യുമ്പോൾ, ഒരുതരം മാനസികാശ്വാസം അദ്ദേഹം അനുഭവിക്കുന്നുണ്ടാവണം. എലിയെ മാന്തിപ്പൊളിച്ച് രസിക്കുന്ന മാർജ്ജ്യാരന്റെ തുപ്തി.

പ്രായമേറുന്നോരും മനുഷ്യൻ ക്രൂരരാകാറുണ്ട്. നമ്മു മുഴുവൻ വറ്റിപ്പോയ മനസ്സായിരിക്കും അവരുടേത്. മരണത്തെപ്പോലും ഒരു ക്രൂരവിനോദമായിട്ടായിരിക്കും അവർ കാണുക. കോൺഗ്രസ്സ് രാഷ്ട്രീയത്തെയും അടിച്ചുപൊളിച്ച് രസിക്കുകയാണ് നരസിംഹറാവു. ഇനിയൊരു ഊഴം തനിക്കുണ്ടാവില്ലെന്ന ഉത്തമവിശ്വാസത്തോടെ.

ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹം തകർത്തറിഞ്ഞ രാഷ്ട്രീയസദാചാരം ഒന്നല്ല, അനവധി തലമുറകൾ പിന്നിട്ടാലും വീണ്ടെടുക്കാൻ കഴിയില്ല. കൈക്കുലി വാങ്ങുകയും അഴിമതിയിൽ മുങ്ങി അറാടുകയും ചെയ്യുന്നത് പൊതുജീവിതത്തിലെ അനിവാര്യതയാക്കിത്തീർത്ത നരസിംഹറാവുവിന് ചരിത്രം മാപ്പുകൊടുക്കുകയില്ലെന്നതും തീർച്ചയാണ്.



കു പ്രസിദ്ധ ഹവാല ഇടപാടു കാരനായ എസ്. കെ. ജയിനിൽനിന്നും പ്രധാനമന്ത്രി നരസിംഹറാവു 3.55 കോടി സ്വീകരിച്ചതായ ആരോപണം ആരെയെന്ന് ഞെട്ടിക്കാത്തത്? ഇതുസംബന്ധിച്ച് സി.ബി.ഐ രേഖപ്പെടുത്തിയ ജയിനിന്റെ മൊഴിയായിരുന്നു. ഈ ആരോപണവുമായി പൊതുവേദിയയിലെത്തിയ വാജ്പേയി രേഖയായി കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നത്. ഭരണ-കോൺഗ്രസ്സ് വൃത്തങ്ങളെ അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ ഇതു പരിഭ്രാന്തരാക്കുകതന്നെ ചെയ്തു. പ്രധാനമന്ത്രിയെ രക്ഷിക്കാൻ ബാധ്യസ്ഥരായവർ ഉടൻതന്നെ പ്രതികരിച്ചുകേൾ തേടി. പക്ഷേ, അവർ പുറപ്പെടുവിച്ച നിഷേധപ്രസ്താവന ആരെയും ബോധ്യപ്പെടുത്തുന്നതായില്ല.

ഹവാലയിൽ മുങ്ങിയ റാവു

നരേന്ദ്രൻ

എന്തെങ്കിലും ഇടത്തട്ടുകാരിയുടെ "തൃച്ഛരമായ" തുകയായ 3.55 കോടി പ്രധാനമന്ത്രി വാങ്ങിയെന്നു പറയുന്നത് വിശ്വസിക്കാൻ പ്രയാസമാണ്. ഈ വീഡിയോയിലുള്ള അഴിമതിയെ കലയായി വികസിപ്പിക്കണമെന്നു ഞായറുണ്ടെന്നു കിട്ടി. പത്തോ ഇരുപതോ മണിക്കൂറുകൊണ്ട് പതിനായിരക്കണക്കിനു കോടി രൂപ. അദ്ദേഹത്തിന് ഇത്രയ്ക്കെന്തും വിദേശത്തും സ്വരൂപിച്ചാണെന്നു. ഇന്ത്യയിലെയും വിദേശത്തെയും പണച്ചാക്കുകളോട് തന്റെ ഇംഗിതം സൂചിപ്പിച്ചാൽ മാത്രം മതിയായിരുന്നു. അങ്ങനെയിരിക്കെ, ഇത്ര നിസ്സാരമായ തുക വാങ്ങാൻ എന്തിന് അദ്ദേഹം ഒരുങ്ങി? പലരെയും വിസ്മയപ്പെടുത്തിയിരിക്കുകയാണ് ഈ സംഭവം. ആരോപണം നിഷേധിക്കപ്പെട്ടെങ്കിലും, അഴിമതിവൃത്തത്തിനകത്ത് റാവുവും ഉൾപ്പെട്ടുവെന്ന വിശ്വാസം, പതുക്കെ ഇനങ്ങളിൽ പ്രബലമായിവരികയാണ്.

നരസിംഹറാവു പ്രധാനമന്ത്രിയായി അധികാരമേറ്റപ്പോൾ മുതൽ, അദ്ദേഹത്തിന്റെയും സഹപ്രവർത്തകരുടെയും പണമിടപാടുകൾ സംബന്ധിച്ച വിവരങ്ങളെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രതിയോഗികൾ ശേഖരിച്ചു വരികയായിരുന്നു. നാലരക്കോളത്തിനിടയിൽ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭരണകൂടം അഴിമതിയിൽ മുങ്ങിത്താഴുന്നു കഴിഞ്ഞു. ബാങ്കിംഗ് അപവാദം, ഗോൾഡ് സ്റ്റാർ അഴിമതി, പഞ്ചസാര കുംഭകോണം തുടങ്ങി അഴിമതികൾ എന്താണ്ട് എണ്ണായിരത്തിൽപ്പരം കോടി രൂപ ഉൾപ്പെടുന്നതായിരുന്നു. മന്ത്രിമാരായ ശങ്കരനന്ദനെയും രാമേശ്വർ റാക്കുനെയും കല്പനാഥ റായിയെയും ഇതിന്റെ പേരിൽ മന്ത്രിസഭയിൽനിന്നും പുറത്താക്കിയെന്നതൊഴികെ ഗുരുതരമായ ഈ അഴിമതികളുടെ പേരിൽ ആരും

ശിക്ഷിക്കപ്പെട്ടില്ല. അതു മാത്രമല്ല, അതിന്റെ ഉത്തരവാദിത്വം അദ്ദേഹം ഏറ്റെടുത്തതുമില്ല. ഒരു സൂട്ടുകേസിൽ ഒരു കോടി രൂപ പ്രധാനമന്ത്രിയെ ഏല്പിച്ചതായി ഓഹരിക്കച്ചവടക്കാരനായ ഹർഷ് മേത്ത ആരോപിച്ചു. അതുസംബന്ധമായ എല്ലാ വിശദാംശങ്ങളും അദ്ദേഹം പുറത്തുവിടുകയും ചെയ്തു. പക്ഷേ, അതിനുശേഷം നാലുദിവസം കഴിഞ്ഞാണ്, അധികൃതർ അതു നിഷേധിച്ചത്. ഫയലുകളും മറ്റു രേഖകളും തിരുത്താൻ അതിനിടയിൽ അവർക്കു സമയം കിട്ടിയിരിക്കുമല്ലോ.

ഹവാലക്കേസിൽ നരസിംഹറാവുവിന്റെ പേരു കൂടി ഉൾപ്പെട്ടതോടെ മറ്റു പ്രശ്നങ്ങളെല്ലാം പിന്നാക്കം പോയിരിക്കുകയാണ്. ഒരു കാര്യം വ്യക്തമാണ്. റാവു രാജിവയ്ക്കില്ല. തിരഞ്ഞെടുപ്പിന് ഇനി മുന്നാലു മാസമേയുള്ളൂ. അതുവരെ അദ്ദേഹം പ്രതിയോഗികളെ നേരിട്ടു നില്ക്കുകതന്നെ ചെയ്യും. തന്നെ ഒഴിവാക്കാൻ കോൺഗ്രസ്സുകാർക്കു സാധിക്കുകയില്ലെന്ന് റാവുവിനു നന്നായറിയാം. കോൺഗ്രസ്സുകാർക്കൊക്കെ, റാവുവിനെ കൈവിടാനും സാധിക്കുകയില്ല. മറിച്ച്, റാവുവിനെ ഒറ്റപ്പെടുത്തി ആക്രമിച്ചാൽ പാർട്ടിതന്നെ തകർന്നുപിഴുതുന്നതെന്നുവെച്ചു. തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ, പൂർണ്ണമായി തുടച്ചുനീക്കപ്പെടുകയും ചെയ്യും. അദ്ദേഹത്തിനെതിരെ കലാപക്കോടി ഉയർത്തിയിരിക്കുന്ന കരുണാകരനും രാജേഷ് പൈലറ്റിനുമെല്ലാം ഇതു നന്നായറിയാം. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അവർക്കു കൈയ്യുംകെട്ടി നോക്കിയിരിക്കേണ്ടി വരും.

ഇപ്പോഴൊക്കെ, മറ്റു രാജ്യങ്ങളെയോപോലെ, ബാധ്യത ഏറ്റെടുക്കൽ ഇവിടെ വീരമയയെ ഉണ്ടാകാറുള്ളു. എല്ലാത്തിനുമുപരി, പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ അധീനതയിലുള്ള സീമാന്തരമായ അധികാരത്തെയും ആരും ബോധ്യവാദമില്ല. ഇന്ത്യൻ ഭരണഘടന ഇക്കാര്യത്തിൽ നിഗൂഢമാണ്. നെഹ്രുവിന്റെ കാലത്തോട്ടു നടപ്പിലായി വന്ന കീഴ്വഴക്കങ്ങൾ കാണിക്കുന്നത്. എല്ലാ മേഖലയിലും പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ അപാരമായ അധികാരമുണ്ടെന്നതാണ്. രാജീവ് ഗാന്ധി മാത്രമാണല്ലോ പ്രധാനമന്ത്രിമാരുടെ നിരയിൽ അഴിമതിയാരോപണത്തിനു വിധേയനായത്. അത്തരം ആകസ്മികതകൾ സംഭവിക്കുമ്പോൾ എന്തുചെയ്യണമെന്നു വ്യക്തമല്ല. ബോഹോഴ്സ് അപവാദം ഇതിനൊരുദാ



ഹരണമാണ്. രാജീവ് ഗാന്ധി ചില കാര്യമായിരുന്നല്ലോ രാജീവ് ഗാന്ധിയുടെ അതുവഴി കോൺഗ്രസ്സിന് തിരിച്ചടിയായത്.

ഹവാല വിവാദം കൊടുമ്പിരിയെടുത്തപ്പോൾ നിലക്കുറവായും, കാശ്മീർ ഭീകരപ്രവർത്തകർക്കു പണം എത്തിക്കാനുള്ള ഉപാധി എസ്.കെ. ജയിനും സഹോദരങ്ങളുമായിരുന്നുവെന്ന യാഥാർത്ഥ്യം ആരും ശ്രദ്ധിക്കുന്നില്ലെന്നതു പരിതാപകരമായിരിക്കുന്നു. അന്വേഷണത്തിനിടയിൽ ഒരു അമിർഭായിയുടെ പേരു പുറത്തുവന്നതാണ്. ദുബായിയിലാണ് അയാൾ. ഇതിൽ സഹോദരന്മാരുടെ ഹവാല ഇടപാടിനുള്ള പണം ഏർപ്പാടാക്കിയിരുന്നത് അയാൾ ആയിരുന്നുവത്രേ! പക്ഷേ, സി.ബി.ഐയ്ക്ക് ഇതേപ്പറ്റി വിവരമൊന്നുമില്ല.

എന്താണ്ട് ഒരുലക്ഷം കോടി രൂപയാണ് ഹവാല ഇടപാടിന്റെ കൈമറിയുന്നതെന്നാണ് ഒരു കണക്ക്. ഇതിൽ നല്ലൊരു ശതമാനം അസ്ഥിരീകരണപ്രവർത്തനങ്ങൾക്കായി ഉപയോഗിക്കുന്നു. ദേശവിരുദ്ധപ്രവർത്തനങ്ങളിൽ മുഴുകിക്കഴിയുന്നവരിലും, ഭീകരപ്രവർത്തനത്തിനു പണം ചെലവാക്കുന്നവരിലും നിന്നാണ് നമ്മുടെ രാഷ്ട്രീയക്കാരും മറ്റു പൊതുപ്രവർത്തകരും പണം സ്വീകരിക്കുന്നതെന്ന് ഇന്നത്തെ നിർഭാഗ്യകരമായ അവസ്ഥയെയാണ് കാണിക്കുന്നത്.

ഹവാല അപവാദത്തിൽ നരസിംഹറാവുവിന്റെ (പേജം 45-ാം പേജിൽ)



സ്ഥിര പരിശ്ലാതെ നമ്മളിപ്പിക്കുന്ന ഒന്നാണ് കാലത്തെക്കുറിച്ചുള്ള അനുഭവം. ചില എഴുത്തുകാരുടെ കൃതികളിലെ കാലത്തിന്റെ വേഗമാർന്ന പ്രവാഹവും മദഗതിയും നിഗൂഢമായ കയങ്ങളും നമ്മുടെ ഇളഞ്ഞാസയെ വിഭ്രമിപ്പിക്കുകയും ബോധത്തിന്റെ പ്രസന്നതയെ താരുമാനാക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. മറ്റു ചില എഴുത്തുകാരുടെ കൃതികളിൽ കാലദർശനം സുതാര്യതയുടെ തനിമയുള്ള ഇച്ഛാശക്തിയായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു. എ.ടി.യുടെ കാലബോധം ഈ സ്വഭാവമാണ് പ്രകടിപ്പിക്കുന്നത്.

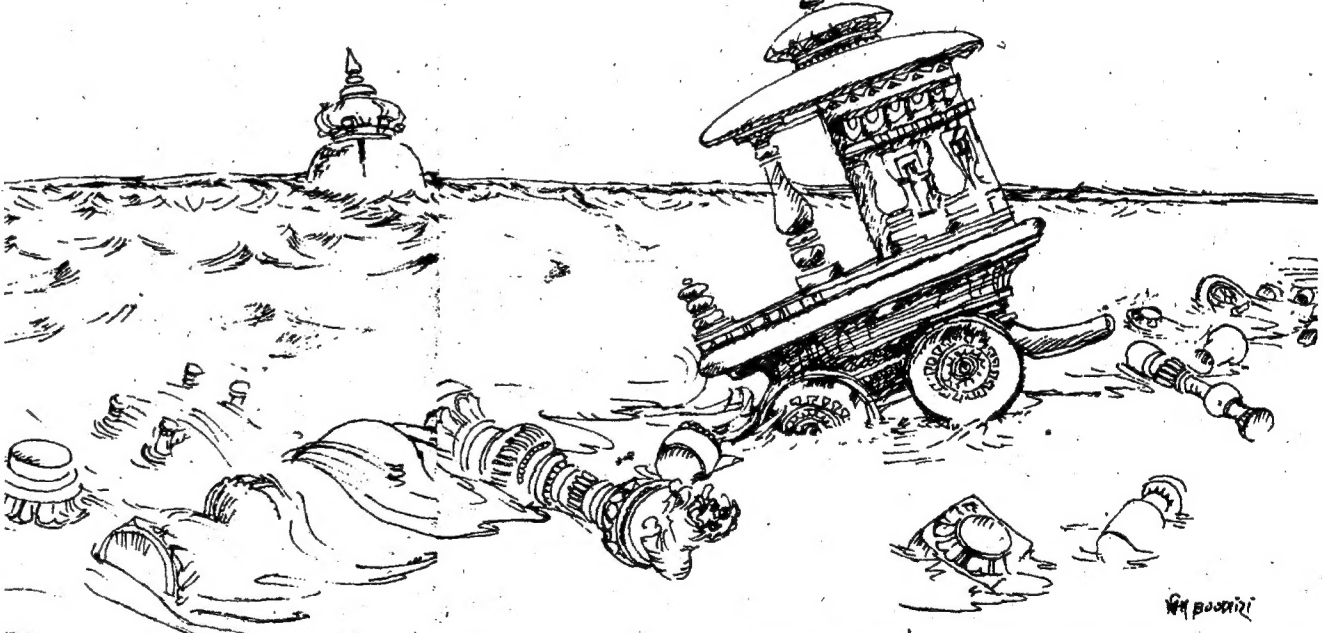
ശാന്തനിശ്ചലമായ കാലം

കെ.പി. അപ്പൻ

തെറ്റിദ്ധരിക്കാൻ ഇടയില്ലാത്ത സമയബോധമാണ് എ.ടി സൃഷ്ടിക്കുന്നത്. ഈ സമയബോധം ഭാഷയിൽ സംഗീതമായി നിറഞ്ഞ് വായനക്കാരന്റെ മനസ്സിൽ ഇനങ്ങളുടെ നൈരന്തര്യം സൃഷ്ടിച്ചുകൊണ്ടും മറ്റൊരു മാർഗ്ഗത്തിൽ കഥാപാത്രങ്ങളുടെ ജീവിതപ്രതീക്ഷകളെ നിരന്തരം വിഫലമാക്കുന്ന കാലത്തിന്റെ അലിപില്ലായ്മ ആവാഹിച്ചുകൊണ്ടും വിഷാദഭാരമായി ഒഴുകുന്നു. 'മഞ്ഞിൽ' ഇങ്ങനെയൊരു അനുഭവമാണുള്ളത്. വീമലയുടെ മനസ്സിൽ കാലം മുമ്പോട്ടും പിറയുടെ കാലബോധം മാറ്റിമറിക്കുന്നു. ദീർഘമായ ഭൂതകാലത്തോടും ക്ഷണിക

കൃത്യം. വീണ്ടും പെരുക്കുകയും ചെയ്ത് നോവലിനെ ദീർഘമായ ഭൂതകാലാനുഭവമാക്കി മാറ്റുന്നു. മിശ്ര മടങ്ങിവരുമെന്നുള്ള പ്രതീക്ഷ ഭാവിക്കാലത്തിന്റെ പ്രസമാന ദർശനമായി അതിന്റെ ക്ഷണികസാന്നിദ്ധ്യം അറിയിക്കുമ്പോൾ, വീമ

ലയുടെ മാനസികകാലത്തെ മുൻനിർത്തിയുള്ള 'മഞ്ഞിൽ' കാലദർശനം ദീർഘമായ ഭൂതകാലത്തോടും പ്രസമാന ഭാവിക്കാലത്തോടും വലയം ചെയ്യപ്പെട്ട വർത്തമാനകാലമായി മാറുന്നു. അങ്ങനെ 'മഞ്ഞിൽ' എ.ടി.യുടെ കാലബോധം വിചിത്രമായൊരു ധമരു സൃഷ്ടിക്കുന്നു. ധമരു കാലത്തിന്റെ ചിഹ്നമാണെന്നും അതിലുപരി അത് സമയപ്രവാഹത്തിന്റെ തത്ത്വചിന്തയിലെ പുരാതനമായ അതിർത്തിയാണെന്നും നമുക്കറിയാം. ധമരുവിന്റെ രണ്ടു മുഖവുരകളിൽ ഒന്ന് ഭൂതകാലത്തിലേക്കും മറ്റൊന്ന് ഭാവിക്കാലത്തിലേക്കും തിരിഞ്ഞിരിക്കുന്നതായും ധമരുമധ്യം വർത്തമാനകാലമായി നിലകൊള്ളുന്നതായും ഭാരതീയ തത്ത്വചിന്ത വ്യാഖ്യാനിച്ചിട്ടുണ്ട്. ധമരുമധ്യത്തിൽനിന്ന് ഇരുവശങ്ങളിലുമുള്ള മുഖവുരകളിലേക്കുള്ള നീളം ഏകദേശം ഒരുപോലെയാണ്. ഈ ധമരുവിന്റെ രൂപം എ.ടി.യുടെ കാലബോധം മാറ്റിമറിക്കുന്നു. ദീർഘമായ ഭൂതകാലത്തോടും ക്ഷണിക



കോട്ടം സഞ്ചരിക്കുകയും ഭൂതകാലം മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന വർത്തമാനകാലത്തിൽ നിരന്തരം വികസിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അതിനാൽ ഭൂതകാലം അതായിത്തന്നെ നിലക്കൊത്ത വികസിക്കുന്ന വർത്തമാനകാല നിമിഷമായി പരിണമിക്കുകയും അങ്ങനെ സംവത്സരങ്ങൾപോലെയുള്ള നിമിഷങ്ങൾ എന്ന കല്പന എ.ടി.യുടെ സമയബോധത്തിൽ യാഥാർത്ഥ്യമായിത്തീരുകയും ചെയ്യുന്നു. ഭൂതകാലം ഹെൻറി ജയിംസ് പറഞ്ഞതുപോലെ വെള്ളത്തിൽ വീണ എണ്ണത്തുള്ളികൾപോലെ ബോധമാകെ വ്യാപിക്കുകയും സ്മരണകളുടേയും ഇന്ദ്രിയാനുഭവങ്ങളുടേയും പ്രവഹിക്കുന്ന അവസ്ഥ ഭാഷയിൽ കാലമെന്നു 'കേൾക്കുന്ന സംഗീതമായി' പെരു

മായ പ്രതീക്ഷകളിൽ തെളിയുന്ന പ്രസമാന ഭാവിക്കാലദർശനത്തോടും കൂടിയ 'മഞ്ഞിൽ' കാലബോധം ഒരുവശം നീളം കൂടിയതും മറുവശം നീളം കുറഞ്ഞതുമായ ഒരു വിചിത്ര ധമരുവിനെ സൃഷ്ടിക്കുന്നു. ഇതുവഴി 'ഘടികാരത്തെ ചിന്നി ഭിന്നമാക്കുന്ന ക്ഷുഭിതരായ നോവലിസ്റ്റുകളെ ഓർമ്മിപ്പിക്കും'വീധം കാലത്തിന്റെ പുരാതനചിഹ്നമായ ധമരുവിന്റെ രൂപം എ.ടി സൗമ്യതാപൂർവ്വം തകർക്കുന്നു.

കാലത്തിന്റെ ഇടവിടാത്തുള്ള ഒഴുക്കും സങ്കീർണ്ണതയും 'രണ്ടാമുഴ'ത്തിൽ ഇല്ല. ഈ നോവലിൽ സങ്കേതത്തിന്റെ ഭാഗമെന്ന നിലയിൽ സൗന്ദര്യബോധപരമായ കാലമാണ് (Aesthetic time) എ.ടി മുഖ്യമായും സൃഷ്ടിക്കുന്നത്. ഇവിടെ ചരിത്രപരമായി ഒടുവിൽ നടന്നത് ആദ്യം അവതരിപ്പിക്കുകയാണ്. ഈ വീധം അനുഭവങ്ങളുടെ ചരിത്രപരമായ ക്രമം തെറ്റിക്കുകയും ഒടുവിലത്തെ സംഭവങ്ങളെ



ആദ്യം അവതരിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുമ്പോൾ ഇതിഹാസത്തിൽനിന്നു വ്യത്യസ്തമായി സമഗ്രവിക്ഷണത്തിന്റെ ഊന്നൽ നോവലിൽ മാറുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് ഭീമൻ മുഖ്യകഥാപാത്രമാകുകയും അയാളുടെ ഓർമ്മകൾക്കു പ്രാധാന്യം വന്നു കൂടുകയും ചെയ്തത്. എന്നാൽ ഈ ഓർമ്മകളെ ഒരു പ്രവാഹമായി അവതരിപ്പിക്കാതിരിക്കുകയും അവയെ വേറിട്ടുനില്ക്കുന്ന കണങ്ങളുടെ പരസ്പരതയുള്ള പിന്തുടർച്ചകൃമത്തിൽ മാത്രം അവതരിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുകവഴി ആധുനികമായ കാലബോധത്തെ പ്രമേയത്തിനു യോജിച്ചവിധം അകറ്റിനിർത്തിക്കൊണ്ട് ക്ലാസ്സിക്കുകളിലെ ഓർമ്മകൾക്കുണ്ടായിരിക്കേണ്ട അഭിജ്ഞാതഗന്ധം നിലനിർത്തുകയാണ് എം.ടി ചെയ്തത്. ഈ വിധം 'രണ്ടാമൂഴ'ത്തിലെ സൗന്ദര്യബോധപരമായ കാലത്തെ എം.ടി ഭ്രമിക്കി. എന്നാൽ ദർശനത്തിന്റെ ഭാഗമായി വരേണ്ട കാലബോധത്തിന് നോവലിസ്റ്റിന്റെ ശ്രദ്ധ കിട്ടാതെ പോയി. ഇതിഹാസത്തിലെ ബലിഷ്ഠമായ ജീവിതദർശനത്തിൽ സംഭൃതമായിരിക്കുന്ന ദൃഢസാമ്പ്രദായ കാലദർശനം 'രണ്ടാമൂഴ'ത്തിലും ആവിർഭവിക്കേണ്ടതായിരുന്നു. മറഞ്ഞുനിന്നുകൊണ്ട് സകലതിനെയും അഗാധതയിൽ തകർക്കുന്ന കാലത്തിന്റെ ക്രോധവർഷം ഭർത്തൃഹരി പാടിയതുപോലെ മനോഹരങ്ങളായ ആ രാജധാനികളെയും രാജാക്കന്മാരെയും അവരുടെ സുന്ദരികളെയും മദമത്തരായ രാജകുമാരന്മാരെയും രാജാവിനു ചുറ്റുമുള്ള പണ്ഡിതസദസ്സിനെയും വിനാശത്തിലേക്കു തള്ളിവീട്ടുന്ന ശക്തിയായി വ്യാസമഹാഭാരതത്തിൽ അവതരിക്കുന്നുണ്ട്. കാലത്തിന്റെ ഈ ദൃഢസന്ദർഭം അനുഭവത്തിലേക്കു കൊണ്ടുവരുന്ന കാര്യം പരിഗണിക്കപ്പെടാതെ പോയത് 'രണ്ടാമൂഴ'ത്തിന്റെ പ്രധാന പരിമിതിയാണ്. മനുഷ്യരെ ഭയചകിതരാക്കുന്ന കാലത്തിന്റെ ഈ ഭയങ്കരമായ ദന്തനിര പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ പി.കെ. ബാലകൃഷ്ണനും വിമുഖത കാണിക്കുന്നു.



എം.ടിയിുടെ ദർശനത്തിന്റെ ഭാഗമായി വരുന്ന കാലബോധം മറ്റൊന്നാണ്. അത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കലാവ്യക്തിത്വവുമായി ബന്ധപ്പെട്ടുനിന്നുകൊണ്ട് നിത്യതയോടുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആഭിമുഖ്യത്തെ പരോക്ഷമായി ധ്വനിപ്പിക്കുകയും മുഖം പടം മാറ്റി നിർമ്മാണരഹസ്യത്തിന്റെ വികാരപ്രകടനം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു തരികയും ചെയ്യുന്നു. അതാണ് എം.ടിയിുടെ രചനയിൽ നിരന്തരം കടന്നുവരുന്ന ശാന്തനിഷ്പലമായ കാലത്തിന്റെ ദർശനം. വത്സരങ്ങളുടെ സമൃദ്ധിക്കൊണ്ടു പെരുകുകയും അവില്യതലത്തെ കീഴ്പ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യുന്ന കാലത്തെ ശാന്തനിഷ്പലമായി കാണാനുള്ള പ്രേരണകൊണ്ടാണ് തടാകത്തിലെ ജലംപോലെ തളകെട്ടിക്കിടക്കുന്ന കാലം (മഞ്ഞ്) എന്നും. ".....കാച്ചു സ്മലത്ത് ജലം നിഷ്പലമായിരുന്നു. ഉത്സവക്രിഡകൾ കഴിഞ്ഞ് കാലം വിശ്രമിക്കുന്ന കളിക്കളംപോലെ..." (രണ്ടാമൂഴം) എന്നും എഴുതി ശാന്തനിഷ്പലമായൊരു കാലത്തെയാണ് എം.ടി ഭാവന ചെയ്യുന്നത്. 'പകൽക്കിനാവ്' എന്ന ചലച്ചിത്രത്തിൽ സന്തഃ വിട്ടിലേക്ക് അനേക വർഷങ്ങൾക്കുശേഷം മടങ്ങിവരുന്ന നായകൻ 'കാലം ഇവിടെ സ്മരിക്കൂ നിലക്കുന്നു' എന്നു പറയുന്നുണ്ട്. സിനിമയിലെമ്പോലും കാലത്തെ ഈ വിധം മരവിപ്പിക്കുമ്പോൾ കാലത്തെ കിണറായി കല്പന ചെയ്ത ഇവൻ ബുനിയനെയും, കാലത്തിന്റെ പ്രവാഹം റ്റാക്കിയിരിക്കുന്നു എന്നു പറഞ്ഞ തോമസ് ഗോൾഡിനെയും, കാലം പ്രവാഹമല്ല, നിഷ്പലമായ ജലാശയമാണ് എന്നെഴുതിയ ഫ്ലോബറിനെയും ഓർമ്മിപ്പിക്കുംവിധം ശാന്തനിഷ്പലമായൊരു കാലത്തിന്റെ കാഴ്ചയിലൂടെ തന്റെ കലാവ്യക്തിത്വത്തിന്റെ ആഭിമുഖ്യങ്ങളും സ്വഭാവങ്ങളും ധ്വനിപ്പിക്കുകയാണ് എം.ടി ചെയ്തത്.

ശാന്തനിഷ്പലമായ കാലത്തിന്റെ ദർശനം കലാകാരനു നിത്യതയോടുള്ള ആഭിമുഖ്യത്തെ സൂചിപ്പിക്കുന്നു. ജലാശയം എന്ന വാക്ക് 'രണ്ടാമൂഴ'ത്തിൽ അനേകം പ്രാവശ്യം ആവർത്തിക്കുന്നുണ്ട്. നിഷ്പലമായ ജലാശയംപോലെയുള്ള കാലവും കലാകാരന്റെ ബോധവും ഒന്നുതന്നെയാണ്. ശാന്തനിഷ്പലമായ ജലാശയത്തിൽ നാം സൂഷ്മിക്കുന്ന ഒരു ചലനം പിന്നീടു വൃത്താകൃതിയിലുള്ള അലകളുടെ പരമ്പരകൾ വളർത്തിയെടുക്കുന്നുതുപോലെ, കലാകാരന്റെ ശാന്തനിഷ്പലമായ ബോധത്തിൽ വന്നുവീഴുന്ന ഒരു ലഘുസംഭവം പൊട്ടുന്നതേ ഒരു ചെറിയ വികാരം സൂഷ്മിച്ചതിനുശേഷം അലകൾപോലെയുള്ള വികാരങ്ങളുടെ പരമ്പരയെന്ന വളർത്തിയെടുക്കുന്നു. ഇവിടെ കാലവും കലാകാരന്റെ ബോധവും സൗന്ദര്യപരമായൊരു അദ്ദേഹപ്രകടനമായി മാറുകയാണ്. അതിനാൽ ശാന്തനിഷ്പലമായ കാലത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഈ എഴുത്തുകാരന്റെ ദർശനം പരോക്ഷമായി നിത്യതയോടുള്ള ആഭിമുഖ്യവും അന്റെ പ്രചോദിതമായ മനസ്സിനുള്ള ചിഹ്നവ്യാഖ്യാനവുമാണ്.

(ഡി.സി. ബുക്സ് പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന 'സമയപ്രവാഹവും സാഹിത്യകലയും' എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിലെ ഒരു ഭാഗം.)

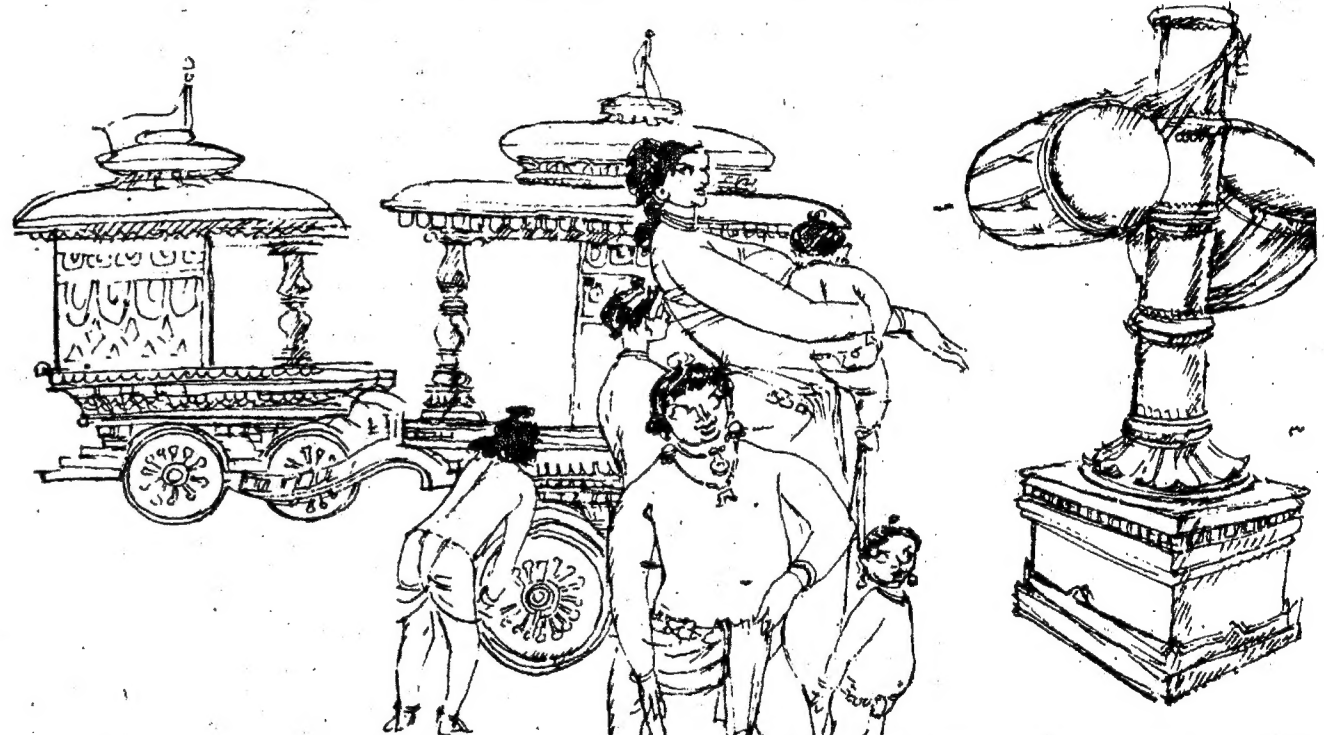


വർഷങ്ങൾക്കു മുമ്പ് സ്കൂൾക്കുട്ടിയായിരുന്ന കാലത്താണ് ഞാൻ എം.ടിയിുടെ "ശാന്തിപർവ്വം" എന്ന കഥ ആദ്യമായി വായിച്ചത്. എന്റെ ഇളം ബുദ്ധിക്ക് അന്ന് അതു പൂർണ്ണമായി ഉൾക്കൊള്ളാൻ സാധിച്ചതായി തോന്നുന്നില്ല. ആ കഥയിലെ നെടുവീർപ്പും, തേങ്ങലും മനസ്സിനെ ചെറുത്തു

വേറിട്ടൊരു സ്വരം

വി. രാജകൃഷ്ണൻ

മാണ്. ഓർമ്മയുടെ തന്ത്രികളിൽ വിരലോടിച്ച വിഷാദത്തിന്റെ സംഗീതമുതിർന്നൊരു വാസന അയാൾക്കുണ്ട്. വിട്ടൊഴിയാതെ നിലക്കുന്ന ഏകാന്തതാബോധവും, സ്വയം കുറ്റപ്പെടുത്താനുള്ള തിക്ഷണമായ വാസനയും, ആത്മാനുക്രമയുടെ സ്പന്ദരണങ്ങളും എല്ലാം കുടിക്കലർന്ന ഒരുതരം വിഭക്തവ്യക്തിത്വമാണ് അയാളുടേത്. എം.ടിയിുടെ സാധാരണ നായകന്മാരിൽ



യി ഉലച്ചിരിക്കാം. പക്ഷേ, അതിനപ്പുറത്തായി കഥയുടെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ നില്ക്കൊള്ളുന്ന കടലിന്റെ ഇരമ്പൽ എനിക്കു പിടിച്ചെടുക്കാൻ കിട്ടിയില്ല. അതിൽപ്പിന്നെ എന്റെ മാനസികവളർച്ചയുടെ ഓരോ ഘട്ടത്തിലുണ്ടായ ഞാൻ ആ കഥ വായിക്കുകയുണ്ടായി. അലങ്കാരഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ അത് എനിക്ക് വളർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. കഥയുടെ വിപരീതാർത്ഥത്തിലുള്ള തലക്കെട്ടും, അതിനകത്തെ മഹാഭാരതത്തിൽനിന്നുള്ള ഉദ്ധരണികളും, മാധ്യമ അന്തിച്ചോപ്പും, നിളത്തിൽ പതിയുന്ന നിഴലുകളും, പിറക്കാത്ത പ്രകാശവും എല്ലാം കൂടിപ്പിണഞ്ഞ് വിവരിക്കാനാവാത്തൊരു അസാധ്യം, പിന്നിലവശേഷിപ്പിച്ചതുപോലുണ്ട്.

"ശാന്തിപർവ്വം" അതിന്റെ ശില്പത്തിലോ ഘടനയിലോ എം.ടിയിുടെ പതിവുസമ്പ്രദായത്തിൽനിന്നു വിട്ടകന്നു നിലക്കുന്നു എന്നല്ല ഞാനിവിടെ സൂചിപ്പിക്കുന്നത്. ആരുടെ കാഴ്ചപ്പാടിലൂടെയാണോ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥ അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത്, അയാൾ എം.ടിയിുടെ നായകന്മാരുടെ സ്ഥിരം സവിശേഷതകൾ പലതും പങ്കുപറ്റുന്ന ഒരു കഥാപാത്ര



നിന്ന് അയാളെ വേർതിരിച്ചു നിർത്തുന്ന ഒരു ഘടകം. അയാൾ അവിവാഹിതനും, വ്യഭിചാരമാണെന്നതാണ്. വാർദ്ധക്യം അയാളുടെ കുതിരയെറിക്കുന്ന ഓർമ്മകൾക്കു രക്ഷാമാർഗ്ഗങ്ങളില്ലാത്ത അടഞ്ഞ സ്വഭാവം സമ്മാനിക്കുന്നു. അടുത്തുവരുന്ന മരണത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ബോധം അയാളുടെ ചെറിയ ചലനങ്ങൾക്കു പോലും കനംവയ്പിക്കുന്നു. ഒരു പിൻഗാമിയില്ലാത്തതാണ് താൻ ഈ ഭൂമിയിൽ നിന്നു വിടപായാൻ പോകുന്നത് എന്ന ചിന്ത അയാളുടെ നഷ്ടഭീതിക്ക് ആഴം പകരുന്നു. ഒരിക്കൽ സന്യാസത്തിന്റെ വാതിൽക്കൽച്ചെന്ന് തിരിച്ചുപോന്ന അയാൾ ഇപ്പോൾ തന്റെ ഉള്ളിൽ പോരടിക്കുന്ന ആസക്തിയുടേയും, വിരക്തിയുടേയും പ്രേരണകളെ മാറിമാറി പിന്തുടരുന്നു. താൻ എത്തിപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ഭൂപശ്ചാത്തലത്തിന്റെ പ്രത്യേകതകൂടി ജനനമരണങ്ങളുടെ ദുരൂഹതയെ സംബന്ധിക്കുന്ന അയാളുടെ തോന്നലുകൾക്കു പുതിയൊരു മുഴക്കം സമ്മാനിക്കുന്നതുപോലുണ്ട്. മൂന്നു സമുദ്രങ്ങൾ കൈകോർത്തുപിടിച്ച് ആർത്തുവിളിക്കുന്ന സ്മലത്തുനിന്നുകൊണ്ടു തിരിഞ്ഞുനോക്കുമ്പോൾ പിന്നീടു വഴിയിലെല്ലാം ഇരുട്ടായിരുന്നു എന്ന അയാളുടെ കണ്ടെത്തലിനു ശക്തിയേരുന്നു.

(ശേഷം 49-ാം പേജിൽ)

ഗ്രാമത്തനിമ എനിക്ക് പ്രിയപ്പെട്ടത്

എം.ടി. വാസുദേവൻ നായർ



എന്റെ ഗ്രാമം എന്നുതന്നെ വിശേഷിപ്പിക്കാവുന്ന വൈകാരികബന്ധമുള്ളതാണ് ഈ പ്രദേശം. കുമാരനല്ലൂർ സ്കൂളിൽ പഠിക്കുന്ന കുട്ടിക്ക് ശുക്ലപുരം തൊട്ടടുത്ത സ്ഥലമാണ്. എന്റെ ഗ്രാമപോലെതന്നെ എനിക്കു പ്രിയപ്പെട്ടതാണ് ഈ പ്രദേശവും. അതിന്റെ പിന്നിലെ വൈകാരിക ബന്ധത്തെപ്പറ്റി പള്ളിപ്പാട് ഇവിടെ സൂചിപ്പിച്ചു. ഞാൻ സ്വന്തമായി നിർമ്മിക്കുകയും, സംവിധാനം ചെയ്യുകയും ചെയ്ത 'നിർമ്മാല്യം' എന്ന ചലച്ചിത്രം ഈ പരിസരപ്രദേശത്തുനിന്നുമാണ് എടുത്തത്. ആ ഓർമ്മ ഇന്നും എന്റെ മനസ്സിൽ പച്ചപിടിച്ചു നില്ക്കുന്നു. അങ്ങനെ ഒരുപാടു വൈകാരികബന്ധമുള്ള ഈ പ്രദേശത്ത് ഇത്തരത്തിലുള്ള ഒരു സമ്മേളനത്തിൽ പങ്കെടുക്കുക എന്നുള്ളത് എന്റെ സന്തോഷപൂർവ്വമായ കടമകളിലൊന്നാണെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ നല്കിയ അഭിനന്ദനത്തിനു ഞാൻ അതിവ കൃതജ്ഞനാണ്. ഈ ഗ്രാമത്തനിമ എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട വിഷയമാണ്. നഷ്ടപ്പെടുന്ന ഗ്രാമത്തനിമയെപ്പറ്റി ദുഃഖിക്കുന്ന ഒരു മനസ്സും എനിക്കുണ്ട്.

എന്റെ മുഴുവൻ കൃതികളും വായിക്കാതെ 'നിങ്ങൾക്കു കൂടല്ലൂരിനെപ്പറ്റി മാത്രമേ എഴുതാനുള്ളൂ' എന്നു പരിഹാസമായി പലരും എന്നോടു ചോദിക്കാറുണ്ട്. കൂടല്ലൂരിലെ മനുഷ്യനും, ശുക്ലപുരത്തെ മനുഷ്യനും, ചണ്ഡീഗഢിലെ മനുഷ്യനും ഒന്നുതന്നെയാണ്. മനുഷ്യന്റെ ആത്യന്തികമായ പ്രശ്നങ്ങൾ, മനുഷ്യൻ നേരിടുന്ന സന്ധികൾ, പ്രതിസന്ധികൾ, അവന്റെ വിഹ്വലതകൾ, പ്രതിഷേധകൾ, ആവേശങ്ങൾ, ഉത്കണ്ഠകൾ ഇതൊക്കെ ലോകമെമ്പാടുമുള്ള മനുഷ്യരുടെ സഭാവമാണ്. ഗ്രാമത്തിന്റെ കഥ പറയുമ്പോൾ അത് എവിടെയൊക്കെയോ ഉള്ള മനുഷ്യരുടെ കഥയായി മാറും. അത് എന്റെയൊരു പരായിനതാണ്. ഗ്രാമത്തിനപ്പുറത്തുള്ള മനുഷ്യരെക്കുറിച്ചും, ഇന്ത്യയ്ക്കപ്പുറത്തുള്ള നാടുകളെ പരിചയപ്പെടാത്തവരെയും ഞാനെഴുതിയിട്ടുണ്ട്. ഒരു ഗ്രാമത്തിലെ ജീവിതപ്രശ്നം പലപ്പോഴും സാർവ്വലോകികപ്രശ്നമായി മാറുന്നു. അതിനു പൊതുവേ സാംസ്കാരിക പ്രതിസന്ധി എന്നു പറയും. ഈ കാലഘട്ടത്തിലെ പ്രധാന സാംസ്കാരിക പ്രതിസന്ധിയാണ് ആഗോളവൽക്കരണത്തിന്റെ ഭാഗമായി ചെറിയ ഭാഷകൾ പതയ്ക്കപ്പെട്ടതുകൊണ്ടു നശിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുന്നത്. അല്ലെങ്കിൽ നശിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്. ഭാഷ നമ്മുടെ സാംസ്കാരിക പൈതൃകംതന്നെയാണ്. നമ്മുടെ തനിമയും തനതായ കലാരൂപങ്ങളും ഇന്നും കൊണ്ടുനടക്കുന്നത് ഉൾനാടുകളിലാണ്. ഇവിടെ വന്നപ്പോൾ പള്ളിപ്പാടിന്റെ വീട്ടുമുറ്റത്ത് പുതന്നും തിറയും കളിക്കുന്നു. ഇവയൊക്കെ നമ്മുടെ ജീവിതവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട കാര്യങ്ങളാണ്. ഇവിടത്തെ കുട്ടികളുടെ ജീവിതവുമായി ബന്ധമുള്ളതാണ്. ഈ പുതൻതന്നെ ഇടശ്ശേരിയുടെ പുതപ്പാടിയിലേതാണ്.

ഏഴു ദക്ഷിണേന്ത്യൻ രാഷ്ട്രങ്ങളുടെ സംഘടനയായ സാർക്ക് തിരുവനന്തപുരത്ത് വലിയൊരു സാഹിത്യസമ്മേളനം നടത്തി. വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി ഞാൻ ഒരു പ്രബന്ധമെഴുതി. സമ്മേളനസ്ഥലത്ത് ആകെയുണ്ടായിരുന്നത് ഇരുപത്തൊന്നുപേരാണ്. അതിനെക്കാൾ എത്ര മഹത്തരമായി ശുക്ലപുരത്തെ സാർക്കിന്റെ കലാകൗമുദി 1065

അറിയാം. ഈ പാരമ്പര്യത്തെ ഉല്ലാസിച്ചുകൊണ്ടാണ് പുതിയ മേഖലയിലേക്കു കടക്കുന്നത്. ഈ ഉല്ലാസം ആരാധനയോടുകൂടി ചെയ്യുന്നതാണ്. പാരമ്പര്യത്തെ ആദരിക്കുന്നവർക്കേ അതിനെ ലംഘിക്കാനും സാധിക്കുകയുള്ളൂ. ലംഘിക്കുക എന്നു പറഞ്ഞാൽ അതിനെ അംഗീകരിച്ച്, ആദരിച്ച് മുന്നിലേക്കു കടക്കുക എന്നാണ്. നിത്യോപയോഗത്തിലുള്ള വാക്കുകൾ കുട്ടിച്ചേർത്ത് പുതിയ അർത്ഥങ്ങളിൽ സൃഷ്ടിക്കാൻ നമ്മുടെ പുതിയകാല കവികൾ ശ്രമിക്കുന്നു. കലാകാരന്മാരും വാക്കുകളുടെ ഉപയോഗത്തിൽ വളരെ ശ്രദ്ധാലുക്കളാണ്. വാക്ക് എഴുതുകാരനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പണിത്തരവും പണിയായുമുമാണ്.

ടോണി മോറിസൺ എന്ന നോബൽ ജേതാവിനോട് നിങ്ങളുടെ കർത്തവ്യമെന്തെന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ വാക്കുകളെ ചോടിപ്പിക്കുകയും ഉണർത്തുകയും ചെയ്യുക എന്നാണ് മറുപടി പറഞ്ഞത്. നമ്മുടെ നാട്ടിലും ഇതുപോലെ ഒരു ശൈലിയുണ്ട്. മടിക്കാണിക്കുന്ന മുരിയുടെ വാലിൽപ്പിടിച്ചു ചോടിപ്പിക്കുക, അതിനെ എഴുന്നേല്പിക്കുക ഇതുപോലെ കാര്യക്ഷമവ്യതിയാനമായി ബന്ധപ്പെട്ട അനേകം വാക്കുകൾ നാം മറന്നുകിടക്കുന്നുണ്ട്. ഇവയെ ഉണർത്തിയ ഇടശ്ശേരിയെപ്പോലെ ഇന്നത്തെ ആളുകളും പുതിയ ബിംബങ്ങൾ അന്വേഷിക്കുന്നത് ഇവയിൽനിന്നാണ്. ഇതുവരെ അതിൽനിന്നു വിട്ടുനില്ക്കുന്നവർക്ക് പെട്ടെന്ന് അതിനോടു സമരസപ്പെടാൻ വിഷമം നേരിടുമെങ്കിലും നല്ല സമരസപ്പെടേണ്ടി വരും.

ഒരു കാലഘട്ടത്തിൽ ആളെ ആളെപ്പോലെ വരയ്ക്കലായിരുന്നു ചിത്രകല. പിന്നീട് അതിൽനിന്നു മാറി അക്ഷരാർത്ഥങ്ങളിലേക്കും ജീവിതങ്ങളിലേക്കുമൊക്കെ പോയി. എന്തുകൊണ്ട്? അതിന്റെ ചില ആവശ്യങ്ങളാണായിരുന്നു. പിക്സാസോ രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധകാലത്ത് അതുവരെ കാണാത്ത ഭീകരരൂപങ്ങൾ വരച്ചു. രണ്ടു കൊമ്പ്, കാളത്തല, താഴെ മനുഷ്യശരീരം ഇങ്ങനെയുള്ള ചിത്രം വരച്ചതെന്തുകൊണ്ട്? പിക്സാസോവിന് റിയലിസ്റ്റിക്കായ ചിത്രങ്ങൾ വരയ്ക്കാൻ നിറയാത്തതുകൊണ്ടായിരുന്നില്ല! പാതി മൃഗവും പാതി മനുഷ്യനുമായ

ഭീകരസത്വമായിത്തീർന്നു. അന്നു മനുഷ്യനെ സങ്കല്പിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നത്. ഒരോ കാലഘട്ടത്തിലും അതിലെ ജീവിതരീതിക്കനുസരിച്ചുള്ള ജീവിതം കൂടുതൽ സങ്കീർണ്ണമാവും. ജീവിതരീതികളെയും പ്രതിസന്ധികളും അവതരിപ്പിക്കാൻ കവിതയിലും കഥയിലും കൂടുതൽ സങ്കീർണ്ണ രൂപങ്ങൾ അവലംബിക്കേണ്ടി വരുന്നു. അതു സാധിക്കാൻ, ഒരു സാധാരണ ചിത്രം കണ്ടതിനുശേഷം ആധുനിക ചിത്രം കണ്ടുകഴിഞ്ഞാൽ പെട്ടെന്നു കമ്മ്യൂണിക്കേറ്റു ചെയ്തില്ല (ശേഷം 43-ാം പേജിൽ)

തിറയും പുതവും ചെണ്ടമേളവും അകമ്പടിസേവിച്ച ഒരു സ്വീകരണം



മാർക്കസിന്റെ 'എകാന്തതയുടെ നൂറു വർഷങ്ങൾ' ലിൽ മാറിസിയോ ബാബിലോണിയ എന്നൊരു കഥാപാത്രമുണ്ട്. അയാൾ എവിടെ ചെല്ലുമ്പോഴും വിവിധ വർണ്ണങ്ങളാണിരുന്ന ശലഭങ്ങൾ അയാളെ ചുറ്റിപ്പറന്നു.

ചിത്രശലഭങ്ങൾ മാറിസിയോ ബാബിലോണിയയുടെ അടുത്തായായിരുന്നു.

ജ്ഞാനപീഠ പുരസ്കാരം നേടിയ നമ്മുടെ എം.ടി.യെക്കുറിച്ച് എഴുതാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ ഞാൻ മാറിസിയോ ബാബിലോണിയയെ ഓർക്കുന്നു.

എം.ടി എവിടെച്ചെല്ലുമ്പോഴും നിളാതീരത്തെ ഒരു ഗ്രാമം അതിന്റെ സമസ്ത സൗന്ദര്യവും നമ്മെയും ചേർത്തുവെച്ച് ഉത്സവമൊരുക്കുന്നുണ്ട്. നിളയുടെ തനിമയും വിശുദ്ധിയും എം.ടി. വാസുദേവൻനായരുടെ അടുത്തായായിരുന്നു.

അതുകൊണ്ടാണ് ജ്ഞാനപീഠ പ്രഖ്യാപനം ഉണ്ടായതിന്റെ തൊട്ടുപിറ്റേന്ന് അദ്ദേഹം തന്റെ ജന്മനാടിന്റെ അയൽഗ്രാമമായ ശുക്ലപുരത്തേക്കു വന്നപ്പോൾ, ആരും ഏർപ്പാടാക്കാതെതന്നെ ഗ്രാമം അതിന്റെ അഴകുകൾ മുഴുവൻ ഒരുക്കി വരവേറ്റത്.

ശുക്ലപുരത്തെ പരിപാടി വളരെ നേരത്തെ തീരുമാനിക്കപ്പെട്ടതായിരുന്നു. കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി, അതിന്റെ "സാഹിത്യം ഗ്രാമങ്ങളിലേക്ക്" എന്ന പരിപാടിയുടെ ഭാഗമായി ശുക്ലപുരം ആർട്സ് ആൻഡ് റിക്രിയേഷൻ ക്ലബ്ബ് (സാർക്ക്)മായി ചേർന്നൊരുക്കിയ സാഹിത്യോത്സവം.

പരിപാടിയുടെ തൊട്ടു തലേന്നു വൈകുന്നേരമാണ് ജ്ഞാനപീഠ പുരസ്കാരത്തിന്റെ പ്രഖ്യാപനമുണ്ടായത്. അപ്പോൾപ്പിന്നെ, പെട്ടെന്നുണ്ടായ അനുഭവദാഹപ്രവാഹങ്ങളുടെ തിരക്കിൽപ്പെട്ട് എം.ടി ഈ ചെറിയ പരിപാടിയിൽ പങ്കെടുക്കാൻ വരുമോ എന്നു പലരും സംശയിച്ചു.

പക്ഷേ, എല്ലാവരെയും വിസ്മയിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് രാവിലെ നേരത്തേതന്നെ എം.ടി ഈ ഉൾനാടൻ ഗ്രാമത്തിലെത്തി.



ഭാരതത്തിലെ ഏറ്റവും ഉന്നതമായ സാഹിത്യപുരസ്കാരം നേടിയ ഈ വലിയ എഴുത്തുകാരനെ ആശ്ചര്യമായി സ്വീകരിക്കാനുള്ള ഭാഗ്യമുണ്ടായപ്പോൾ, എങ്ങനെയൊക്കെ സ്വീകരിക്കണം എന്നറിയാതെ കുഴങ്ങുകയായിരുന്നു സംഘാടകർ.

അപ്പോഴാണ് ഗ്രാമത്തിന്റെ മനസ്സിൽനിന്നു തിറയും പുതവും മുക്കൻചാത്തതുകൊണ്ടു തന്നെ കെട്ടിയിറങ്ങി വന്നത്.

ചിത്രശലഭങ്ങളുടെ മനസ്സിലണിഞ്ഞ മഹാബലൻ

ആലങ്കോട് ലീലാകൃഷ്ണൻ



തിറയും പുതവും ചെണ്ടമേളവും വെളിച്ചപ്പാടും ചേർന്ന ഗ്രാമം എം.ടി.യെ സ്വീകരിച്ചു നയിക്കുന്നു

ടിന് ആദ്യപ്രതി നല്കി വേലയുടെ സുവീനർ എം.ടി പ്രകാശനം ചെയ്തു. മഹാകവി അക്കിത്തം, കെ.എൽ. മോഹനവർമ്മ, പി.എം. പള്ളിപ്പാട്, ആലങ്കോട് ലീലാകൃഷ്ണൻ, പി.പി. രാമചന്ദ്രൻ, രാമണപ്രഭു എന്നിവർ എം.ടി.യെ അനുഭവിച്ചു സംസാരിച്ചു.

ഉച്ചവരെ എം.ടി ശുക്ലപുരത്തുണ്ടായിരുന്നു. ഉച്ചയ്ക്കു കുറ്റിപ്പുറത്ത് ചില സുഹൃത്തുക്കളെ കാണാൻ പോയി. ഉച്ചതിരിഞ്ഞ് നാലുമണിക്ക് കൂടല്ലൂരിൽ, തന്റെ സന്തം മണ്ണിൽ വന്നിറങ്ങുമ്പോൾ സ്വീകരിക്കാൻ ഞങ്ങൾ കുറച്ചുപേരെ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

കൂടല്ലൂരിനു ജ്ഞാനപീഠം ലഭിച്ച വാർത്ത അപ്പോഴും ഗ്രാമം മുഴുവൻ പരന്നു കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല.

കൂടല്ലൂരിലിറങ്ങിയതും എം.ടി തനി നാടൻ കാരണവരായിത്തീർന്നു.

പിറ്റേന്ന് കൂളങ്കരക്കാവിലെ താലപ്പൊലിയായിരുന്നു. ആ വള്ളവനാടൻവേലയുടെ ഭാഗമായി നാടു ചുറ്റാനിറങ്ങിയതായിരുന്നു ഗോത്ര ദൈവങ്ങൾ.

ആതിഥേയനായ കവി പി.എം. പള്ളിപ്പാടിന്റെ വീട്ടിൽ മഹാകവി അക്കിത്തവുമായി എം.ടി ഇത്തിരി നേരം കൂശലും പറഞ്ഞിരുന്നപ്പോൾ വീട്ടുമുറ്റത്ത് ഇടശ്ശേരിയുടെ പുതവും എത്തി. ഗ്രാമത്തിലെ ഉണ്ണിയെത്തേടി നടക്കുന്ന പഴയ പുതം. ഉണ്ണി പിറന്ന വീടേതെന്നു ചോദിക്കാൻ പുതം വിട്ടുപോയെങ്കിലും ഇടശ്ശേരിക്കറിയാം തന്റെ ഉണ്ണിയെ. പൊന്നാനിയിൽ ഇടശ്ശേരിയുടെ വാത്സല്യത്തിലേക്കു നടന്നുചെ

ല്ലുന്ന കാലത്ത് തെക്കേപ്പാട്ടു വാസു ചെറിയ കുട്ടിയായിരുന്നുവല്ലോ. ആഹ്ളാദത്തോടെ മുറ്റത്തേക്കിറങ്ങിനിന്ന് എം.ടി, കെ.എൽ. മോഹനവർമ്മയോടു പറഞ്ഞു: "എനിക്കു വളരെ പ്രിയപ്പെട്ടവരാണ് ഈ പുതവും തിറയുംമെല്ലാം." പിന്നെ എം.ടി നടന്നിറങ്ങിവന്ന നാട്ടുവഴിക്കിരുവശത്തും അകമ്പടിയൊരുക്കി, കൊട്ടും കുഴലും മേളവുമായി തിറയും പുതവും നിരന്നു. കൂടെ, പണ്ട് 'നിർമ്മാല്യം'ത്തിലെ ആന്റണിയെ വെളിച്ചപ്പെടാൻ പഠിപ്പിച്ച കൂളങ്കര വെളിച്ചപ്പാട് ഗോപാലൻനായരും. വാഴപ്പോളയിലെറിഞ്ഞ തിരിയുടേയും കൂങ്കുമപ്പുവിന്റെയും ഗന്ധം നിറഞ്ഞ ഗ്രാമപാതയിലൂടെ, ദൈവങ്ങളും മനുഷ്യരും ഒന്നായിത്തീർന്ന ആ സ്വീകരണഘോഷയാത്ര എം.ടി.യെ കൂളങ്കരക്ഷേത്രമുറ്റത്തെ സമ്മേളനവേദിയിലേക്കുനയിച്ചു. സാഹിത്യോത്സവം ഉദ്ഘാടനം ചെയ്തുകൊണ്ട് എം.ടി സംസാരിച്ചതും ഗ്രാമത്തിന്റെ നന്മകളെക്കുറിച്ചാണ്.

തുടർന്ന്, കൂളങ്കര വെളിച്ചപ്പാട് നിന്റേ ആദ്യപ്രതി നല്കി വേലയുടെ സുവീനർ എം.ടി പ്രകാശനം ചെയ്തു.



വിതുമ്പുന്ന മനസ്സിന്റെ ഈറൻ പ്രാർത്ഥനയാണ് എം.ടി. ആടിയും ഉലഞ്ഞും ഇടയ്ക്കിടെ ആളിയും പാളിയും മുനിഞ്ഞു കത്തുന്ന മൺ ചെരാൽ. രണ്ടരത്തലമുറ മലയാളികളുടെ ഹൃദയസ്ഥാനമാണ്. എം.ടി എങ്ങനെ നമുക്കിങ്ങനെയാ? അതൊരു നിങ്ങള കഥയാണ്. നിളയുടെ സഞ്ചാരപോലെ. താനിക്കുന്നിന്റെ താഴ്വാരത്ത് എവിടെയോനിന്ന് അതു തുടങ്ങി. എങ്ങോട്ടൊക്കെയോ ഒഴുകി. ഒഴുകിന്റെ നിരർത്ഥകതയിൽ വാർന്നു പോയ ചോരയും നിരും വാറ്റിക്കിട്ടിയ അക്ഷരങ്ങളിൽ വിരിഞ്ഞത് സ്നേഹത്തിന്റെ ഗന്ധമുളളൊരു വല്ലാത്ത പ്രപഞ്ചമായിരുന്നു. മണത്തു നോക്കുമ്പോൾ മനസ്സു കവരുന്ന ചില ഗന്ധരേണുക്കളാണ്.

“...ഒരു രാത്രിയിൽ കണ്ടോള. എല്ലാം തീയാണ്. ചുവന്ന നാവിളക്കി പാളുന്ന തിനാളങ്ങളായിരിക്കും. അവിടെയെല്ലാം. പൊന്നുറപ്പികയും ആമാടക്കുട്ടികളും നിറച്ച ചെപ്പുകുടവുമെടുത്ത് താനിക്കുന്നിന്റെ മുകളിലേക്ക് ഒറ്റ നടത്തം...”

വേലായുധന്റെ ഈ നടത്തം എം.ടിയിലുടനീളമുണ്ട്. യാത്രയും മടക്കയാത്രയും. നിബിഡമാക്കുന്ന കഥാപ്രപഞ്ചത്തിൽ അന്തർലീനമായി ഒരു കറുത്ത പൊട്ടുമുണ്ട്. ചെറുപ്പത്തിലേ പുറപ്പെട്ടുപോക്കിന്റെ ഓർമ്മ. ഒടിച്ചുമടക്കി ഒളിപ്പിക്കാനാവാത്ത നിറുന്ന വശ്യതയാവുന്നു ഈ പോക്കും മടക്കവും. എം.ടിയുടെ ബ്ലോക്ക് ഹോൾ. നാട്ടിയും നഗരക്കോണും താണ്ടിയുള്ള പോക്കുകളിലൂടെ തിരിച്ചുപോക്ക് ഒരു രാക്ഷസ പ്രലോനേമാകുമ്പോൾ നിശ്ചലപ്പെടുന്ന മനസ്സ്. അറ്റപോവുന്ന യാത്രകളുടെ അറുതിയിൽ, അടുത്ത പുറപ്പെട്ടുപോക്കിന്റെ സ്വപ്നം. ബ്ലോക്ക് ഹോളിന്റെ ആത്മാവാണിത്. ഈ യാത്രകൾ. എം.ടി നമുക്ക് യാത്രയാകുന്നു.

“ചവിട്ടടികളിൽ അമർന്നുപോയ തുമ്പപ്പൂവിന്റെ നിറമുള്ള മുഖത്തു കണ്ണുകൾ ഒരുനിമിഷം പിടഞ്ഞു. പലതും പറയാനാഗ്രഹിച്ചു. നാവിൻതുമ്പിലേക്കു തിരക്കിക്കയറിയ വാക്കുകൾ ജീവൻകൊള്ളാതെ വെറുങ്ങലിച്ചു വീണു.

“നിനക്കെന്നോടു വെറുപ്പുണ്ടോ? സുമിത്ര ചിരിച്ചു. വർഷങ്ങൾക്കപ്പുറത്തു കേട്ട ഒരു ചിരിയുടെ മാറ്റൊലി മനസ്സിൽ ഒരുനിമിഷം ഒഴുകിനടന്നു.

“എനിക്ക്- എനിക്ക് നിന്നെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു.” സുമിത്ര വീണ്ടും വികൃ



താനിക്കുന്നിന്റെ പ്രലോനേവും വെല്ലുവിളിയും

വിജു. വി. നായർ



തറവാട്ടിലേക്ക്

തമായി ചിരിച്ചു. “സേതുന് എന്ന്. ഒരാളോടെ ഇഷ്ടംണ്ടായിരുന്നുള്ളു. സേതുനോടു മാത്രം”.....

കാലത്തിന്റെ ചവിട്ടടിക്ക് ചാക്രികതയുടെ സ്വഭാവമുണ്ടോ? അന്തമിപ്പെന്നു കരുതിയതൊക്കെ നിനച്ചിക്കൊതെ കടന്നുവരുമ്പോൾ നില്ക്കുപോവുന്ന നാവ്. വേച്ചുപോകുന്ന വാക്കും നോക്കും. ഈ പതർച്ചയ്ക്കുവേണ്ടിയായിരുന്നോ കാലം കറങ്ങിയത്രയും? എന്തോ ഒന്നറിയാം. സുമിത്ര പറയുന്നതു വാസ്തവം. നമ്മൾ സ്നേഹിച്ചതൊക്കെ നമ്മളെത്തന്നെയല്ലേ? അന്നും ഇന്നും. നേരിന്റെ ചുണ്ടാണിയാണു കാലം. “ലടികാരത്തിന്റെ 360 ഡിഗ്രി മുഖപ്പിൽ അതു നിർമ്മമം കറങ്ങിത്തീരുന്നതൊക്കെ ഈ ബോധ്യപ്പെടുത്തലിനുവേണ്ടി മാത്രം. അതോർമ്മിപ്പിക്കുമ്പോൾ എം.ടി നമുക്കു കാലമാകുന്നു.

“വേദന. വേദനകൊണ്ടു പുളഞ്ഞപ്പോൾ ഉയരുകയും താഴുകയും ചെയ്യുന്ന കഴുത്തിൽ കൈകൾ ചുറ്റി ചുണ്ടുകൾ കടിച്ചമർത്തിക്കിടന്നു. കരയരുത്. എന്റെ...എന്റെ എല്ലാം നല്കുന്ന ഈ നിമിഷത്തിൽ കരഞ്ഞുപോകരുത്. മനസ്സ് മഞ്ഞിറങ്ങുന്ന മറ്റൊരു താഴ്വരയാണ്. എന്റേതു മാത്രം. എനിക്ക് പൂർണ്ണമായും അലിഞ്ഞുചേരുന്ന ഈ നിമിഷത്തിൽ കരയരുത്.”

മാംസത്തിന്റെ മീമാംസകൾ. എല്ലാ തർക്കങ്ങളുടേയും ഒടുവിൽ എത്തിച്ചേരുന്നൊരു സാക്ഷ്യതയുണ്ട്-വിരക്തി. ആസക്തികൾ സത്യത്തിൽ വിരക്തിയിലേക്കുള്ള യാത്രയാണ്. ഓരോ ഭാഗവും ഈ മഹാപ്രസ്ഥാനത്തിലെ കാലടി മാത്രം. ചോര സിരകളിലെറിച്ച്, മജ്ജ അസ്ഥിയെ കവർന്ന്, ദേഹം ആവിയാക്കുമ്പോൾ മനസ്സ് ആസക്തിയുടെ മരണങ്ങളേറ്റു വാങ്ങുകയാണ്. ഓ! വേണ്ടിയിരുന്നില്ലെന്ന വിചാരം പക്ഷേ, അടുത്ത പ്രലോനേത്തിന്റെ ചുട്ടും കനലുമാകുന്നു. ഭോഗം പ്രലോനേമാണ്, മൃതിയുടെ. തൃപ്തിയുടെ ആലസ്യങ്ങളിൽ ഓരോ മനസ്സും അതറിയുന്നുണ്ട്. എന്നിട്ടും ഒടുവില്ലാത്ത ഒഴുകുപോലെ ഈ പോക്ക്. സിദ്ധാർത്ഥജന്മങ്ങളുടെ വിധിവേദനയാണിത്. നിരാസങ്ങളുടെ ഈ നിരന്തര സംഭോഗം. റീ-ഇഫിക്കേഷൻ എന്നൊക്കെ മീമാംസാചന്ദ്രങ്ങളത്ര ചമച്ചാലും ഒതുക്കാനാവാത്ത ഒരു ണവിധി.

എം.ടി നമുക്കിവിടെ വിരക്തിയുടെ ചിഹ്നമാകുന്നു.

എങ്കിലും....

പ്രതീക്ഷയ്ക്കപ്പുറത്തെ സാന്ത്വനങ്ങൾ തരാൻ ജീവിതത്തിനാവുന്നില്ലേ?



കാറ്റാടിക്കട് വും കുമ്പിടിയും കടന്ന് കുടല്ലൂരിലേക്കു നീങ്ങുപോകുന്ന ഈ പാത. മാടത്ത് തെക്കേപ്പാട്ട് വാസുദേവൻനായരുടെ ഹൃദയത്തിലേക്കുള്ള വഴിയാണ്. തീക്ഷ്ണമായ മധ്യാഹ്നത്തിൽ കുറ്റിപ്പുറത്തു ട്രെയിനിറങ്ങി അടുത്തു കണ്ട ഹാജിയായുടെ കടയിലേക്കു കയറി. “കുടല്ലൂർക്കു പോകേണ്ട വഴിയേതാ?” ഹാജിയോർ, ചായയടുപ്പിപ്പു തി കുട്ടുന്നതിനിടയിൽ തലയുയർത്തി ഒരുനിമിഷം നോക്കി. ആദ്യം മുഖത്തേക്ക്. പിന്നെ കൈയിലിരുന്ന സൂട്ട്കേസിലേക്കും കുട്ടുകാരന്റെ ക്യാമറ ബാഗിലേക്കും.

“എം.ടിയുടെ നാട്ടിലേക്കോ....?” അതെ.

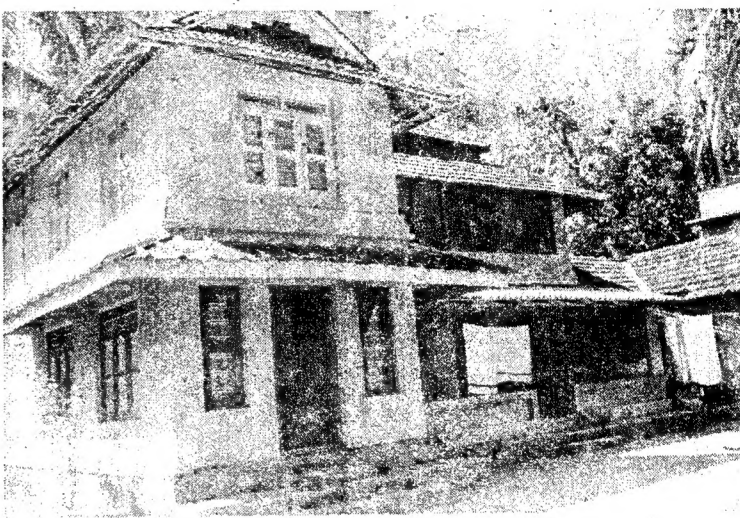
“അദ്ദേഹം അവിടെ ഉണ്ടാവണമെന്നില്ല. ഇന്നലെ എടപ്പാളിൽ സിങ്കരണമുണ്ടായിരുന്നു. കോഴിക്കോടല്ലേ സ്ഥിര താമസം?” ഹാജിയോരോടു പറഞ്ഞു. “കാണേണ്ടത് എം.ടി യെ തല്ല. അദ്ദേഹം കാട്ടിത്തന്ന നാടിനെയും നാട്ടാരെയും കുടുംബാംഗങ്ങളെയുമാണ്.”

ഇപ്പോഴും കുഗ്രാമമായിരിക്കുന്ന കുടല്ലൂരിലെത്താൻ വഴികൾ പലതുമുണ്ടെങ്കിലും, കുറ്റിപ്പുറത്തുനിന്നു വരുന്നവർക്ക് ഒരു വഴിയേയുള്ളൂ. അതു കൂണ്ടും കൂഴിയും നിറഞ്ഞ കുമ്പിടിയിലെത്തി അവിടെനിന്ന് ഓട്ടോയിലോ ജീപ്പിലോ കുടല്ലൂരിലേക്ക്. റോഡുകൾ മുഴുവനും വലിയ വലിയ കിടങ്ങുകൾ. ജീപ്പിലിരിക്കുമ്പോൾ മനസ്സ് വിറച്ചു. സർക്കസ്സുകാരന്റെ കൈവിരലുകൾപോലെ സ്റ്റീയറിംഗ് വീലിൽ ഡ്രൈവറുടെ കൈകൾ ചലിക്കുകയാണ്. ഒരു വേള ഒന്നു പിഴച്ചുപോയാൽ... എന്നാലും അധികം വൈകാതെ എത്തിച്ചേരുന്ന സ്ഥലത്തെക്കുറിച്ചുള്ള സ്വപ്നങ്ങൾ ഭയത്തിന്റെ നെരിപ്പോ-



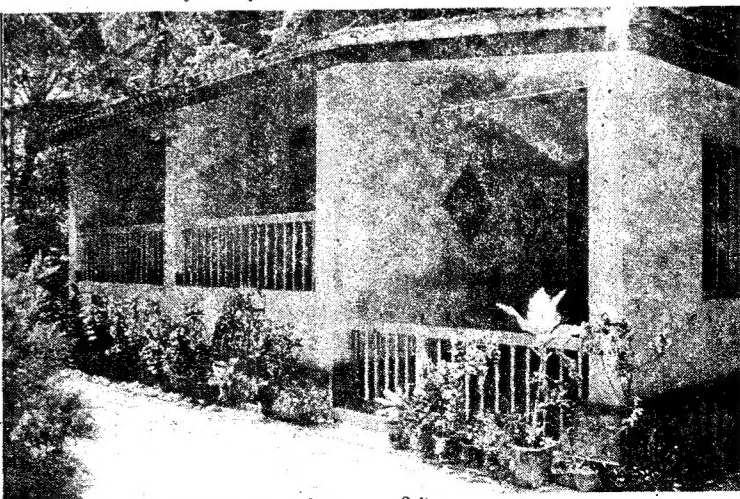
നിറവുകൾക്കു തുടകത്തിൽ

പി.എം. ബിനുകുമാർ



കുടല്ലൂരിലെ എം.ടിയുടെ തറവാട്

കുടല്ലൂർ നിറയ എം.ടിയാണ്. ബന്ധുക്കൾ, സുഹൃത്തുക്കൾ എല്ലാവരും എം.ടിയുമായി ആത്മബന്ധം പുലർത്തുന്നു. അവരുടെ ഓർമ്മയിലും അനുഭവത്തിലും നിറഞ്ഞുനിൽക്കുന്ന എം.ടിയെ കണ്ടെത്താൻ നടത്തിയ ഒരു യാത്ര



അശ്വതി - നിളയെക്കാണാൻ ഒരു വീട്

ടിൽ കുളിരുകൊരിയിട്ടു. യാത്രക്കാർ നിറയെയുള്ള ജീപ്പിലും വർത്തമാനം എം.ടിയെക്കുറിച്ചുതന്നെ. ഈ ജീപ്പിൽ കുടല്ലൂർക്കാരായ ഒത്തിരിപ്പേരുണ്ട്. അവരിൽ പലർക്കും വാസ്യ പ്രിയപ്പെട്ടവനാണ്. സ്നേഹത്തിന്റെ പ്രതിഫലനം അവരുടെ വാക്കിലും നോക്കിലുമുണ്ട്.

സമയം പോയതറിഞ്ഞില്ല. നിളയുടെ കുളിർക്കാറ്റ് മുഖത്തേക്കടിച്ചപ്പോൾ ഉണർന്നു. ഡ്രൈവർ പറയുന്നു. കുമ്പിടിയിലായി. ഇനി ഇവിടെനിന്നും നാലു കിലോമീറ്റർ. ആവലിയ എഴുത്തുകാരന്റെ ജന്മഗൃഹത്തിലേക്ക്.

ഒരു ട്രാൻസ്പോർട്ട് ബസ്സ് കടന്നുപോയി. കുമ്പിടിയിലെ ജനങ്ങളെയും വഹിച്ചുകൊണ്ട്. കുറ്റിപ്പുറത്തിന്റെ കാൽഭാഗം വിസ്തീർണ്ണം വരും കുമ്പിടിക്ക്.

കുലുങ്ങി നിങ്ങളുന്ന ഡിസൽ ഓട്ടോറിക്ഷയുടെ ശബ്ദത്തിന് എക്കാലം ഇഹ് കേൾ. ഇവിടം നിശ്ശബ്ദമാണ്. ചിലപ്പോൾ കൂകുന്ന കിളിനാദവും പൂഴയുടെ കുളിർതെന്നലും നിശ്ശബ്ദതയ്ക്കിടയിലെ അതിഥികളാകുന്നു. ഏതായാലും കുമ്പിടിയിൽനിന്നു കുടല്ലൂരിലേക്കുള്ള വഴി അത്ര മോശമല്ല.

കുടല്ലൂരിൽനിന്നു നടക്കാൻ മാത്രം ദൂരമുണ്ട് കൂട്ടക്കടവിലേക്ക്. ഇവിടെയാണ് തുടർപ്പുഴയും ഭാരതപ്പുഴയും സംഗമിക്കുന്നത്. അപരിചിതരാണെന്നു കണ്ട് ഒരാൾ വന്നു വിവരം തിരക്കി. ഇ.എസ്. ഗോവിന്ദൻ. പത്രം ഏജന്റാണ്. ആദ്യം ഗോവിന്ദൻ ഞങ്ങളെ നിളയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. “ഇനിയും നിളേ നീയിറച്ചു പൊത്തും. ഇനിയും തടംതല്ലി പാഞ്ഞെന്നതും.” ഇടശ്ശേരിക്കവിത ഓർത്തുപോയി. നിളയിലേക്കുള്ള കരിങ്കൽപ്പാത ഇറങ്ങവെ എന്തോ മരനമ്മട്ടിൽ ഗോവിന്ദൻ പറഞ്ഞു. “നോക്കൂ. അതാണ് എം.ടിയുടെ വീട്.” എം.ടി പണിത വീടാണത്. അശ്വതി. ചെറുതെങ്കിലും മനോഹരമായ വീട്. കുടല്ലൂരിലെത്തുമ്പോൾ എം.ടി തങ്ങളോടു സ്മിതമായി ഉണ്ടാകാറുള്ള സുഹൃത്തു

ക്കുടുംബം ഈ വീട് ആതിഥ്യമരുളാറുണ്ട്. ബാല്യേതാണ് തറവാട്ടവക വസ്തുവിൽനിന്നു തനിക്കു ലഭിച്ച ഭാഗം അന്നുതന്നെ കൊടുത്തത്. അവിടെയാണ് നീളയ്ക്ക് അഭിമുഖമായി ഇരിക്കുന്ന ഈ വീട് എം.ടി പണിതത്. വീടിന്റെ ഗേറ്റ് താഴെ പൂട്ടിയിരിക്കുന്നു. “ഇന്നലെ ഇവിടെ തുറന്നു. അദ്ദേഹം വന്നപ്പോൾ വളരെ കുറച്ചു നേരം മാത്രമേ ഇവിടെ തങ്ങിയുള്ളൂ. അതിനിടയിൽ കുടുംബക്കാരുടെയും വന്നു. അവരോട് അപൂർവ്വമായ ആ ചിരി ചിരിച്ച് കൂശലും ചോദിച്ചു. എന്നിട്ടു സന്ധ്യയോടെ മടങ്ങി.” ഗോവിന്ദൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കുമ്പോൾ തൊട്ടുപിന്നിൽ ചാത്തപ്പൻ. താനിക്കുന്നിലാണ് ചാത്തപ്പന്റെ താമസം. എം.ടിയുടെ വീടു നോക്കുന്നത് ചാത്തപ്പനാണ്. സാറിനു വലിയ അവാർഡ് കിട്ടിയതിൽ ഏറ്റവും സന്തോഷം എനിക്കാണെന്നു പറയുന്ന ചാത്തപ്പൻ. അശ്വതിയുടെ ഗേറ്റ് തുറന്നു തന്നു. ആ കുഞ്ഞുവീട്ടിന്റെ മുമ്പം ക്യാമറയിൽ പകർത്താൻ.

നീളയുടെ മാറിൽ മണൽപ്പുരപ്പകളുടെ എണ്ണം കൂടിയിരിക്കുന്നു. റോഡിലെ വാഹനങ്ങളുടെ എണ്ണത്തെക്കാൾ നീളയിലോടുന്ന ലോറികൾക്ക് എണ്ണം വരും. മണലും നിറച്ചു കടന്നുപോകുന്ന ലോറികൾ നീളയുടെ സൗന്ദര്യത്തെ ഹനിക്കുന്നു.



മാധവിക്കുട്ടി അമ്മ

എന്നിട്ടും ഏതോ വിഷാദാഗംഗപോലെ, ബാക്കിയുള്ള ജലവുമായി നീള ഒഴുകുന്നു. ഇന്നലെ നീള സന്തോഷവതിയായിക്കാണണം. അറിയാത്ത മഹാസമുദ്രങ്ങളെക്കാൾ, താനറിയാത്ത നീളയാണ് തനിക്കു പ്രിയപ്പെട്ടതെന്നു പറഞ്ഞ എഴുത്തുകാരൻ ജ്ഞാനപീഠം കിട്ടിയതിന്റേത് നീളയുടെ ഹൃത്തടം. ആ ഹൃദയഭരിതമായിക്കാണണം. തുരുപ്പുഴയും കുന്തിപ്പുഴയും സംഗമിക്കുന്ന സ്ഥലമായതുകൊണ്ടാണ് ഈ പ്രദേശത്തിനു കുടുംബം എന്നു പേരുവന്നത്. ഇവിടെ മാത്രമാണ് തെക്കുന്നിന്നും വടക്കോട്ട് പുഴയൊഴുകുന്നത്. പണ്ട് എം.ടി.ബി പറഞ്ഞത് ഓർമ്മ വന്നു. “വെള്ളം നിറഞ്ഞുനില്ക്കുമ്പോഴാണ് പുഴയിൽ നോക്കേണ്ടത്. അപ്പോൾ പുഴയ്ക്കു ജീവനുണ്ടെന്നു തോന്നും. നിമിഷങ്ങൾക്കകം മുമ്പം മിന്നിമാറും...” പണ്ട് എം.ടി കുറിച്ചിട്ടുണ്ടല്ലോ. “ചിലപ്പോൾ പഞ്ചവാദ്യംപോലെ പുഴ അലയിളകി വരും. ചിലപ്പോൾ ഒരു യുദ്ധത്തിന്റെ പെരുമ്പറപോലെ കലിയിളകി വരും. ചിലപ്പോൾ ഒരു പുനിലാവുപോലെ മനഹസി ചുവരും.” മറ്റൊരിക്കൽ കോവിലൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. വാസുവിന്റെ രചനകളുടെ ഉറവിടം ഈ പുഴയാണെന്ന്. എന്നാൽ ഈ വേനൽക്കാലത്ത്, പുഴ ദരിദ്രയായിരിക്കുന്ന സമയത്ത്, എം.ടി.ബി നമ്മളോടൊപ്പമില്ലല്ലോ. അപ്പോൾ ഗോവിന്ദൻ പറഞ്ഞു. അതാ, എം.ടി. ഗോവിന്ദൻ ആശാന്റെ മകൻ സതിശൻ വരുന്നു. സതിശൻ ബാക്കുദ്യോഗസ്ഥനാണ്. ഉണ്ണിമാമയ്ക്ക് ജ്ഞാനപീഠം കിട്ടിയതിന്റേത് കുടുംബത്തിലേത്തീയതാണ് സതിശൻ. എം.ടിയുടെ വലുപ്പന്റെ മകനായ സതിശൻ എം.ടി പ്രിയങ്കരനായ ഉണ്ണിമാമയാണ്. നീളയുടെ സംഗമതീരത്തിൽനിന്നു തെക്കോട്ട് തറവാട്ടിലേക്കു നടക്കവേ, സതിശൻ പറഞ്ഞു. “അച്ഛൻ ഇവിടെയടുത്തുതന്നെയുണ്ട്. കുറച്ചു വസ്തുവിൽക്കാൻ പദ്ധതിയുണ്ട്. അതെക്കാൻ അളവുകാർ എത്തിയിരിക്കുന്നു. അവിടെ നില്ക്കുകയാണ് അച്ഛൻ.” പറയുകയെന്ന പാടത്തിന്റെ കരയിൽ എം.ടി. ഗോവിന്ദൻനായർ നില്ക്കുന്നു. അടുത്ത് അളവുകാർ. “ഇപ്പോൾ ഇവിടെ കൊയ്തൊന്നുമില്ല. വിലക്കാൻ നില്പായിച്ചിരിക്കുകയാണ്.” എം.ടിയുടെ ഗൗരവം വലുപ്പത്തുണ്ട്. ഇതിനിടയിൽ ആരോ ഇളനീർ കൊണ്ടുവന്നു. ഈ നാട്ടുകാരുടെ സ്നേഹത്തിനു മുന്നിൽ ശിരസ്സ് കുനിഞ്ഞുപോകുന്നു. “നിങ്ങൾ നടക്കുക. ഞാൻ പിന്നാലെ വരാം.” വലുപ്പൻ പറഞ്ഞു. സതിശനോടൊപ്പം നടക്കുമ്പോൾ, കുടുംബത്തിനു വന്ന മാറ്റങ്ങൾ കണ്ടു. നിറയെ കുലച്ചു നില്ക്കുന്ന തെങ്ങുകൾ. പൂർണ്ണപൂർണ്ണകൾക്കിടയിൽ തെങ്ങത്തണ്ടുകളുടെ കു

മ്പാരം. അതിനിടയിൽ ഇതിയും ഏലവും പേരയും. തെങ്ങിനു വെള്ളം നൽകാമെന്നു കർഷകർ. കൊട്ടും വെയിലത്തും അവർ അദ്ധ്വാനിക്കുകയും എം.ടി എഴുതിയിട്ടുണ്ടല്ലോ. “എനിക്കറിയാവുന്നതേ ഞാനെഴുതൂ. കുടുംബത്തിലെ എനിക്കു പ്രിയപ്പെട്ട മറ്റൊരിടമില്ല. ഒരു അനുരാഗംപോലെ, രതിരാഗംപോലെ എനിക്ക് ഇഷ്ടപ്പെട്ടതാണത്.”

കുടുംബത്തിലുള്ള തിയേറ്റർ, സതിശൻ കാണിച്ചുതന്നു. ഏതോ പഴയ ചിത്രമായി അത്ര പഴക്കമില്ലാത്ത തിയേറ്റർ. ജംഗ്ഷനിൽ ഏതാനും കടകൾക്കിടയിൽ ഒരു ഐ.എസ്.ഡി, എസ്.ടി.ഡി ബൂത്ത്. ഇതു പുതിയതാണ്. കുടുംബത്തിൽ ഇൻഫർമേഷൻ ടെക്നോളജിയുടെ പിടിയിലാണെന്നു തോന്നിപ്പോകും. അതിനകത്തെ തിരക്കുകളോടെ പഴയപടി പഞ്ചായത്തൊന്നുമില്ലെങ്കിലും, മുമ്പും മുമ്പിലുമൊക്കെ ആൾക്കാരുണ്ട്. “ഇപ്പോൾ തിയേറ്റർ വന്നതിൽപ്പിന്നെ ആൾക്കാരെല്ലാം അവിടെയാണ്. പണ്ട് ഉണ്ണിമാമ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. സന്ധ്യയോടെ മാത്രം മൂക്കിൽ വലിയ ആൾത്തറക്കാരിരിക്കുമെന്ന്.”



എം.ടി. രവിന്ദ്രൻ

ഈ നാട്ടുകാർക്ക് വാസുവിനെപ്പോലെതന്നെ പ്രിയപ്പെട്ടവരാണ്, വാസുവിന്റെ കുടുംബക്കാരും. സതിശൻ മുന്നിൽ കുറെ ആളുകൾ വന്നു. അവരെല്ലാം എം.ടി ഇനി എന്തു വരും എന്നാണ് ചോദിക്കുന്നത്. “ചിലർക്കൊക്കെ ഉണ്ണിമാമയ്ക്ക് അടുത്തു സ്വീകരണം കൊടുക്കാൻ പറ്റാത്തുണ്ട്. അദ്ദേഹം സമ്മതിക്കുമോ എന്തോ” സതിശൻ തന്റെ ഉണ്ണിമാമയുടെ മുമ്പാകെ സ്റ്റാൻഡിംഗ്. ആർക്കെങ്കിലും അഭിപ്രായങ്ങൾക്കുമെതിരെ മുമ്പം തിരക്കു എം.ടിയുടെകൂടെയായിരുന്നു സതിശൻ താമസിച്ചിരുന്നത്. പണ്ട്, വലുപ്പന്റെ മകനെ കുടുംബത്തിൽ പഠിപ്പിക്കാമെന്ന് എം.ടി വാക്കുപറഞ്ഞു. അങ്ങനെയാണ് സതിശൻ എം.ടിയോടൊപ്പം കോഴിക്കോട്ടു പോയത്. “രാത്രി, വളരെ വൈകി ഞാൻ പഠിക്കുമ്പോഴൊക്കെ ഉണ്ണിമാമ ഇരുന്നു വായിക്കുന്നതു കാണാമായിരുന്നു. ഏതാണ്ട് രണ്ടുമണി മണിവരെ മുറിയിൽ വെളിച്ചം കാണും. ഈയിടെ ആ പത്ത് ഇല്ലെന്നു കേൾക്കണം. രാവിലെ ഒരു നടത്തമൊക്കെയുണ്ടല്ലോ.” പോകുന്ന വഴിക്ക്, എം.ടി ഗോവിന്ദൻനായരുടെ മറ്റൊരു മകനായ ബാബുവും ഞങ്ങൾക്കൊപ്പം ചേർന്നു. തൃശൂർ കാത്തലിക് സിറിയൻ ബാങ്കിലെ ഉള്ള ഗവണ്മെന്റ് ബാബു. നടക്കുന്നതിനിടയിൽ ഒരു വലിയ ഗേറ്റ് തള്ളിത്തുറന്ന് ബാബുവും സതിശനും അകത്തു കയറി. അതാണ് എം.ടി.ബിയുടെ വീട്. കേൾക്കുന്നതിൽ ഫോട്ടോഗ്രാഫി അറിയുന്ന ചുരുക്കം ചിലരിലൊരാളായിരുന്നു എം.ടി.ബി. പ്രകൃതിയെയും പക്ഷികളെയും പഠിക്കുകയും പടമെടുക്കുകയും ചെയ്തതും എം.ടി.ബിയെ കാലം കൊണ്ടുപോയി. എം.ടിക്ക് ജ്ഞാനപീഠം കിട്ടുന്നതിനു ബാല്യേതർ പറയാറുണ്ടായിരുന്നു. കുഞ്ഞുനാളെ ജ്ഞാനപീഠം കിട്ടുന്നതു കണ്ടാണുള്ള ഭാഗ്യം ബാല്യേതർക്കായില്ല. ബാല്യേതർ മകൾ മായയുടെയും മധുവിന്റെയും വിവാഹം പെണ്മുഖരി എട്ടിനാണ്. അതിന്റെ ഒരുക്കത്തിലാണ് അവിടെ “ഇന്നലെ ഉണ്ണിമാമ ഇവിടെ വന്നിരുന്നു. ബാല്യേതർ ഫോട്ടോ നോക്കി കറേനേറം നിന്നു. ഭയങ്കര വിഷമമായിരുന്നു.” ജ്യേഷ്ഠനാണെങ്കിലും കുട്ടികാരം പോലൊരു അടുപ്പം എം.ടിക്ക് ബാല്യേതർക്കായി ഉണ്ടായിരുന്നു. സഹോദരനായതെക്കാൾ ആത്മബന്ധം അവർതമ്മിലുണ്ട്. ഇപ്പോഴും എം.ടിയുടെ മനസ്സിലെ നോവാണ് ബാല്യേതർ. ഒട്ടുകപേർ ഞങ്ങളെ കടന്നുപോയി. അവരിൽ ഗോവിന്ദൻകുട്ടിമാരും തെങ്ങയ്ക്കൊരുമാരും സുൽത്താനും നബിസത്തുമാരും ഉണ്ടാവാം. എം.ടിയുടെ മഹാപാത്രങ്ങൾക്കു ജീവനേക്കാൻ ഭാഗ്യം ലഭിച്ച ഒത്തിരിപ്പേർ ഇവിടെ അടുത്തുതന്നെയുണ്ട്. എന്നാൽ അവരിൽ പലരും മരിച്ചുകഴിഞ്ഞു. എം.ടിയുടെ കുട്ടികൾക്കെന്നു പറയാൻ, കുടുംബത്തിൽ ഒരാളുണ്ടോ എന്നു സംശയം.

നാലുകെട്ടിലും അസുരവിത്തിലും കാലത്തിലും നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന കുടുംബം. അതിന്റെ എല്ലാ വിധ സൗന്ദര്യത്തോടുകൂടിയാണ് എം.ടി കഥകളിൽ നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്നത്. ഇവിടത്തെ വ്യൂഷികക്കാരും ധനുമാസക്കുളിരും ലോകത്ത് എവിടെയുമുള്ള വായനക്കാർക്ക് ചിരപരിചിതം. തന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ നെട്ടുപാതയിലെവിടെയോ, നേരിട്ടോ, പറഞ്ഞുകേട്ടോ അനുഭവിച്ച സത്യത്തിന്റെ നൂറുക്കൊല്ലം വായനക്കാർക്കായി എം.ടി കോറിയിട്ടത്.

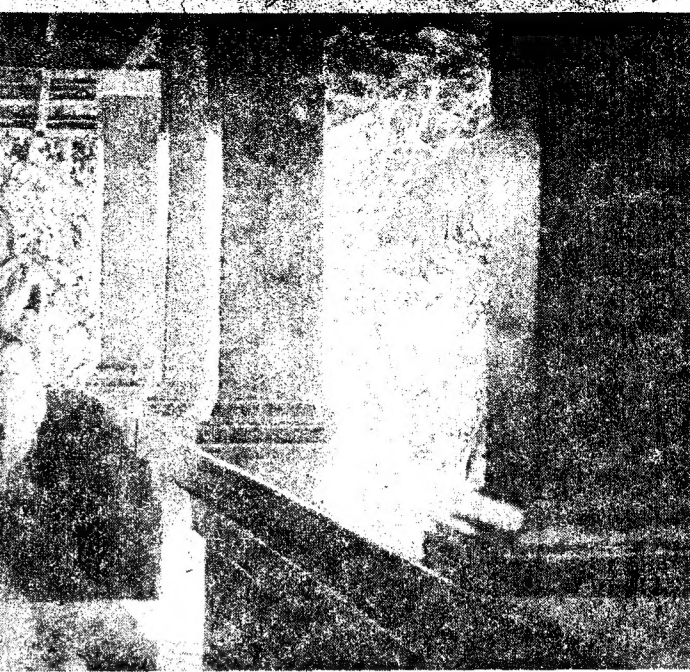
മാടത്ത് തെക്കോട്ടിലേക്കു നടക്കുമ്പോൾ കുഞ്ഞരയ്ക്കൊരുടെയും ഭ്രാന്തൻ വേലായുധന്റെയും വീടു കണ്ടു. ഇന്ന് ഇവരൊന്നും ജീവിച്ചിരുന്നില്ല. എങ്കിലും എം.ടിയുടെ വരികൾ നീളയുടെ കാറ്റിനൊപ്പം ഇവിടെയെങ്ങും അലയടിക്കുന്നുണ്ട്. തെക്കോട്ട് തറവാടിന്റെ പടി കൾ കയറുമ്പോൾ മോഹൻബാബു പറഞ്ഞു. “പണ്ട് നീള നിറഞ്ഞൊഴുകിയ കാലത്ത്, ഇതാ, ഈ പടിവരെ വെള്ളം കയറുമായിരുന്നുത്രേ. അവിടെനിന്ന് ഉണ്ണിമാമയും ചേട്ടൻമാരും കുളിക്കാറുണ്ടെന്നു കേട്ടിരുന്നു.”

“മലബാർ ക്രിസ്ത്യൻ കോളേജിൽ പഠിക്കുമ്പോൾ ഉണ്ണിമാമ എന്റെ ലോക്കൽ ഗാർഡിയനായിരുന്നു. വലുപ്പന്റെ ഒരു മകനെ പഠിപ്പിക്കാമെന്ന് മാമൻ പറഞ്ഞിരുന്നു. ചേട്ടനെ അയയ്ക്കാനായിരുന്നു അച്ഛന്റെ പ്ലാൻ. ഒടുവിൽ ഭാഗ്യം എങ്ങനെയോ എനിക്കു വീണുകിട്ടി. ഞാനൊന്നും അദ്ദേഹത്തോടു ചോദിക്കാറില്ല. എല്ലാം ഓർമ്മിച്ചുതരികയായിരുന്നു പതിവ്. ഒരിക്കൽ ഫീസടയ്ക്കേണ്ട സമയം വന്നു. ഉണ്ണിമാമ ഓർക്കുമെന്നു കരുതി ഞാൻ ചോദിച്ചില്ല. അദ്ദേഹം മറക്കുകയും ചെയ്തു. പിന്നീട്, ‘നിനക്കു ഫീസടയ്ക്കാൻ സമയമായില്ലേ എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ട് കാശു തന്നു.’ നൂറുകൂട്ടം കാര്യങ്ങൾക്കിടയിലും ഉണ്ണിമാമ ചെറിയ കാര്യങ്ങളും ഓർക്കുമായിരുന്നു.

എം.ടിയുടെ ബാല്യം കടന്നുപോയ ഈ തറവാട്ടിന് വലിയ മാറ്റങ്ങളൊന്നും സംഭവിച്ചിട്ടില്ല. പുതുപുതിയ മാത്രം, പുതുക്കിപ്പണിതിരിക്കുന്നു. വലുപ്പൻ ഗോവിന്ദൻനായരും കുടുംബവുമാണ് ഇവിടെ താമസിക്കുന്നത്. അകത്തളത്തിന്റെ ചുറ്റും അമ്മയുടെ വലിയ ചിത്രം. ഇരുവശത്തും എം.ടിയുടെ ചെറുപ്പകാലത്തെ ചിത്രങ്ങൾ. അതിലൊന്ന്, എം.ടിക്ക് പത്തുവയസ്സുള്ളപ്പോൾ എടുത്ത പടമാണ്. മറ്റൊരു ചുമരിൽ എം.ടിയുടെ അച്ഛന്റെ ചിത്രം. അത് എം.ടിതന്നെ എടുത്തതായാണ് അറിവ്. ജ്ഞാനപീഠം ലഭിച്ചിട്ട് തറവാട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ ്ര അച്ഛന്റെയും അമ്മയുടെയും ചിത്രങ്ങൾക്കു മുമ്പിൽ കണ്ണുനീർ അലിപനേറം നിന്നു. പുറത്ത് വർത്തമാനം കേട്ടാവാണം, അകത്തുനിന്ന് എം.ടിയുടെ മുത്ത എടുത്തി മാധവിക്കുട്ടിയമ്മ പുറത്തുവന്നു.

“ഇവർ പ്രതക്കാറാ”- സതിശന്റെ പരിചയപ്പെടുത്തലുകൾക്ക് മാധവിക്കുട്ടിയമ്മയുടെ പുഞ്ചിരി. ഓർത്തു. ഇവരാണ് എം.ടിയെക്കൊണ്ട് ആദ്യകാലത്ത് എഴുതിച്ചത്. നറുമയരുന്നുള്ള ഇളനീരുമായി മാധവിക്കുട്ടിയമ്മ ഒരിക്കൽക്കൂടി പുറത്തേക്കു വന്നു.

“എന്നെ ഇവിടെ വിവാഹം കഴിച്ചുകൊണ്ടുവന്നത് പതിനെട്ടാമത്തെ വയസ്സിലാണ്. അന്ന് വാസുവിനു പത്തുവയസ്സ്. നാരായണനും എന്താണ്ട് ഒന്നോ രണ്ടോ വയസ്സ് മൂപ്പാ കാണും. അവരിരുവരും ഒന്നിച്ചാണ് സ്കൂളിലേക്കു പോയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നത്. ഞങ്ങൾ കുട്ടികളെപ്പോലെ ചിരിച്ചു കളിക്കുമായിരുന്നു.”- അപ്പോഴേക്കും ഗോവിന്ദൻ വന്നു. അകത്തളത്തിലെ ഒരു കസേരയിൽ അദ്ദേഹം ഇരുപ്പുറപ്പിച്ചു. അപ്പോൾ മാധവിക്കുട്ടിയമ്മ തുടർന്നു. “ഇദ്ദേഹത്തിന് വാ



തറവാട്ടിൽ വിലാസിനിയും സതിശനും.

സുവിനൊക്കളും പതിനഞ്ചു വയസ്സിന്റെ മൂപ്പുണ്ടായിരുന്നു. വലിയേട്ടനോടു പറയത്തക്ക അടുപ്പമാണുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇന്നും വലുപ്പൻ ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടാൽ ആ വഴി വാസു വരില്ല. എന്നും സ്കൂളിൽനിന്നു വരുമ്പോൾ ഒരുക്കെട്ട് പുസ്തകങ്ങൾ കൊണ്ടുവരും. പിന്നെ നാലുകെട്ടിന്റെ കിഴക്കേക്കോലായിലിരുന്ന് ഞങ്ങൾ അക്ഷരശ്ലോകം ചൊല്ലുമായിരുന്നു. അപ്പോൾ വാസു പറഞ്ഞ കഥയുണ്ട്. താശ്ശാമന്റെ കഥ. താശ്ശാമൻ ആളൊരു പിശുക്കനായിരുന്നു. കണക്കിന് അടയ്ക്കയുള്ള പറമ്പ് താശ്ശാമനുണ്ട്. എന്നും അടയ്ക്ക പരിചിട്ട് ഒരേണ്ണം ഒരു കരിങ്കല്ലിൽ വയ്ക്കും. ഒരിക്കൽ ഇങ്ങനെ വച്ച അടയ്ക്ക എടുക്കാൻ താശ്ശാമൻ മറന്നു. അദ്ദേഹം ഒരുപാടു കാശു സമ്പാദിച്ചു ആളാണ്. എന്നിട്ടും ഒരു അടയ്ക്കയ്ക്കുവേണ്ടി സഹിക്കാൻ തയ്യാറാവുമായിരുന്നില്ല. ഒടുവിൽ കഞ്ഞിയുടെ മുമ്പിൽനിന്നിറങ്ങി വന്ന് അടയ്ക്ക എടുത്തുവെന്നാണ് കഥ. എന്നും വൈകിട്ട് ഇവിടെ അക്ഷരശ്ലോകസാസ്സുണ്ടായിരുന്നു. സ്കൂൾ വേക്കേഷൻ സമ

നാലുകെട്ടിലും അസുരവിത്തിലും കാലത്തിലും നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന കുടുംബം. അതിന്റെ എല്ലാവിധ സൗന്ദര്യത്തോടുകൂടിയാണ് എം.ടി കഥകളിൽ നിറഞ്ഞു നില്ക്കുന്നത്. ഇവിടത്തെ വ്യൂഷികക്കാരും ധനുമാസക്കുളിരും ലോകത്ത് എവിടെയുമുള്ള വായനക്കാർക്ക് ചിരപരിചിതം. തന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ ഞാടും പാതയിലെവിടെയോ, നേരിട്ടോ പറഞ്ഞുകേട്ടോ അനുഭവിച്ച സത്യത്തിന്റെ നൂറുക്കൊല്ലം വായനക്കാർക്കായി എം.ടി കോറിയിട്ടത്.

യത്ത് ഞങ്ങൾ പത്താംകുറുത്തുനിന്ന് കോലം വറച്ചു കളിക്കും. ഞാൻ വീട്ടുജോലികൾ തീർത്തു വരാൻ വാസു നോക്കിനില്ക്കും. വേനൽക്കാലത്ത് പുഴയിൽ പോവും. പുഴയ്ക്ക് അടുത്തുള്ള ചെറിയ കുന്നിന്റെ മുകളിൽ കയറുമ്പോൾ വാസു എനിക്ക് പോസ്റ്റോഫീസും കാടാനുഴയുമൊക്കെ കാണിച്ചു തരുമായിരുന്നു. അന്ന് ആ പോസ്റ്റോഫീസിനു മുമ്പിൽ എന്നും രാവിലെ വാസു ഹാജരുണ്ടായിരുന്നു. നിന്നു മടക്കുമ്പോൾ അഞ്ചരക്കാൽ പേരു വിളിക്കും. മാടത്ത് തെക്കോട്ട് വാസു. അതും കാത്തു നില്ക്കും. ചിലപ്പോൾ എന്തെങ്കിലും വന്നാലായി. മാധവിക്കുട്ടിയമ്മയ്ക്ക് ആ കാലം നന്നെ ഓർമ്മയുണ്ട്. റഹസ്യമായാണ് വാസു അന്ന് കഥകളെഴുതിയിരുന്നത്. എഴുതിയാലുടൻ

എന്നെ കാണിക്കും. അത് രഹസ്യമായിത്തന്നെ. ആരെങ്കിലും അതൊക്കെ കാണുന്നത് വാസ്തവികത സംബന്ധിച്ചു വലിയ വേദനയാണ്. കാരണം കഥ കൊള്ളാമോ എന്ന യോജിപ്പിലും മനസ്സു മുഴുവൻ. അന്നത്തെ കഥകളെല്ലാം നന്നായിരുന്നു. ഞാൻ അതൊക്കെക്കിലും അയയ്ക്കാൻ പറയുമായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ അഞ്ചലാപിസിൽനിന്നു തിരിച്ചുവന്ന വാസ്തവിന്റെ കൈയിൽ ചെറിയൊരു മാസിക് മടക്കിവെച്ചിരിക്കുന്നു കണ്ടു. മുഖത്ത് ഗൗരവം കലർന്ന സന്തോഷവും കാണാമായിരുന്നു. എന്നെക്കണ്ട് ഓടി വന്നു. മാസിക് തന്നു. വാസ്തവിന്റെ കഥ അതിൽ അച്ചടിയിരുന്നു.

ഇവിടംവിട്ടശേഷം എഴുതുന്നതു കാണിക്കുന്ന പതിവു നിന്നല്ലേ? “അതു പിന്നെ. പക്ഷതയുള്ള കുട്ടിയായപ്പോൾ അതെല്ലാം നിന്നു. എങ്കിലും ഓരോ പുസ്തകത്തിന്റെ കോപ്പിയും എനിക്കയച്ചു തന്നു. രണ്ടാമുഴം കൈയിൽ കൊണ്ടുവന്നത് ഓർമ്മയുണ്ട്.”

അത്രയുംനേരം മാധവിക്കുട്ടിയമ്മയുടെ നേർക്കു നോക്കി ഗൗരവത്തോടെ ഇരുന്ന വലേട്ടൻ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. ആദ്യം പറഞ്ഞത്. വാസ്തവൻ ഒരു വാശിക്കാരനായിരുന്നു എന്നാണ്.

സ്കൂളിൽ പഠിക്കുന്ന കാലത്ത് മത്സരങ്ങളിലെല്ലാം അവൻ പങ്കെടുക്കുമായിരുന്നു. മിക്കവാറും എല്ലാത്തിനും സമ്മാനങ്ങളും നേട്ടം. കോളേജിൽ പഠിക്കുമ്പോൾ തന്നെ ആദ്യ ചെറുകഥാസമാഹാരം ഇറങ്ങി. എനിക്കുതന്നു വായിക്കാൻ തന്നു. പക്ഷേ, അഭിപ്രായമൊന്നും ചോദിക്കില്ല. അതുകൊണ്ട് നല്ലതെന്നു തോന്നിയാലും ഞാനൊന്നും മിണ്ടില്ല. നാരായണൻ നല്ല കഥകളും ബാലൻ ലേഖനങ്ങളും എഴുതുമായിരുന്നു. ഞാൻ ഗ്രാജ്വേഷനു പഠിക്കുന്ന കാലത്ത് മാതൃഭൂമിയിൽ നാലഞ്ചു ലേഖനങ്ങൾ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. അക്കിത്തത്തോടൊപ്പമുള്ള സഹവാസം. വാസ്തവേനു ശരിക്കും ഗുണകരമായി. പത്താംതരം കഴിഞ്ഞ് ഒരു കൊല്ലം കോളേജിൽ ചേർന്നില്ല. കോളേജിൽ ചേരണമെങ്കിൽ മിനിമം വയസ്സ് നിർബന്ധമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് ചേരാൻ കഴിയാതെയിരുന്നത്. അമ്മ മരിച്ചശേഷം വാസ്തവേൻ അങ്ങനെയൊന്നും ഇങ്ങോട്ടു വരാറില്ല. എന്നാൽ ഉത്സവങ്ങൾക്കും ചടങ്ങുകൾക്കുമൊക്കെ എത്തും. അന്നത്തെ ആ പിടിവാശി, അതേ രൂപത്തിൽത്തന്നെ ഇന്നുമുണ്ടെന്നാണ് കേൾക്കുന്നത്. ശരിയാണോ എന്തോ?

എന്നിട്ട് ഏറെനേരം വലേട്ടൻ ഒന്നും മിണ്ടാതെയിരുന്നു. പിന്നീട് ഒന്നു തേങ്ങി. പിന്നെയത് കരച്ചിലായി മാറി. ലോകം മുഴുവൻ അറിയപ്പെടുന്ന അനുജന്റെ ശ്രേയസ്സു കണ്ട് വലേട്ടന്റെ മനസ്സ് സന്തോഷംകൊണ്ടു കറഞ്ഞതായിരിക്കും. അതിനുശേഷം ഗോവിന്ദേട്ടൻ ഒന്നും സംസാരിച്ചില്ല.

ഇതിനിടയിൽ ആരോ പറഞ്ഞു. എം.ടി.യുടെ ബ്രോഷറൻ എം.ടി. നാരായണൻ നായർ കൂടല്ലൂരിലെ വസ്തുവകകൾ വിറ്റു പാലക്കാട്ടേക്കു താമസം മാറിയെന്ന്. ഒരയിൽവേയിലായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിനു ജോലി.

സതീശനോടൊപ്പം വീണ്ടും പുറത്തേക്കിറങ്ങി. രണ്ടാമുഴമെഴുതിയ വീട്ടിലേക്കാണ് ഞങ്ങൾ പോയത്. അവിടെ ഇപ്പോൾ വിലാസിനി ഓപ്പറേഷനു താമസം.

പുറത്തെ കാൽപ്പെരുമാറ്റം കേട്ട് വിലാസിനി ഓപ്പറേഷനുവന്നു. ഐശ്വര്യവും പ്രസന്നതയും മുഖത്തു തന്തിക്കളിക്കുന്നു. “ഇതാ ഈ കോലായിൽ കിഴക്കോട്ടു മുഖം തിരിച്ച് ഒരു ചാരുകസേലയിലിരിക്കുന്നത് വാസ്തവ രണ്ടാമുഴം എഴു



എം.ടി. ഗോവിന്ദൻനായർ

തിയത്”- ഫോട്ടോഗ്രാഫറുടെ ഫ്ലാഷ് മിന്നവേ. സതീശൻ കാണിച്ചു തന്നു. “അതാ, അതാണ് തന്നിക്കുന്നത്.” തന്നിക്കുന്നത് എം.ടി.യുടെ പ്രിയസ്ഥലങ്ങളിൽ ഒന്നാണ്. കുന്നിന്റെ താഴ്വാരത്തിലാണ് മിനാക്ഷിയേടത്തിയുടെ വീട്. കാതുമുറിച്ച് മിനാക്ഷിയേടത്തിയെ ഓർമ്മയില്ലേ? എം.ടി.യുടെ കുട്ടേടത്തിയായി മാറിയ മിനാക്ഷിയേടത്തി.

“രാവിലെ എഴുന്നേറ്റ് മുന്നുമണിക്കൂർ എഴുതും. അതുകഴിഞ്ഞ് വൈകുന്നേരം. അതായിരുന്നു പതിവ്. ഇതിനിടയിൽ തറവാട്ടിലും നിളയിലുമൊക്കെ പോയ്വരും. അതിനിടയിൽ നാട്ടാരെയും കാണും.”- വിലാസിനി ഓപ്പറേഷൻ വാക്കുകളിൽ ആഹ്ലാദം. “എഴുതിയത് ആരെയും വായിച്ചുകേൾപ്പിക്കുമായിരുന്നില്ല. അന്നേരം അധികം സംസാരിക്കാറുമില്ലായിരുന്നു.”

കുന്നിന്റെ പടവുകൾ ഇറങ്ങി റോഡരികത്തുള്ള എം.ടി.യുടെ ചെറിയമ്മയുടെ വീട്ടിലേക്കു പോയി. എം.ടി.യുടെ പൊടിവലിക്കുന്ന ചെറിയമ്മ. ചെറുപ്പത്തിൽ അമ്മ മരിച്ചപ്പോൾ, എം.ടി.യുടെ അമ്മയുടെ സ്ഥാനം കുഞ്ഞുട്ടിയമ്മ എന്ന ചെറിയമ്മയ്ക്കായിരുന്നു. പണ്ട് ഇവർ കുന്നിൻപുറത്തുള്ള ‘ശ്രീലേഖ’ എന്ന വീട്ടിലായിരുന്നു താമസം. ഇപ്പോൾ മകൻ എം.ടി. രവീന്ദ്രൻ പുത്തൻ വീടുവെച്ചു.

“ചെറിയമ്മ മാസങ്ങൾക്കുമുമ്പു മരിച്ചു. മരിക്കുന്നതിന് ഏതാനും ദിവസം മുമ്പ് ഉണ്ണിമ്മാ വന്നിരുന്നു. മാമയെ ചെറിയമ്മ തിരിച്ചറിഞ്ഞു.” കഥാകൃത്തുക്കുടിയായ എം.ടി. രവീന്ദ്രൻ റോഡിൽ നില്ക്കുന്നു. ഒരു സഹകരണസംഘത്തിന്റെ സെക്രട്ടറിയാണ് രവീന്ദ്രൻ.

നിങ്ങള പല്ലുകൾ കാട്ടി വെളുത്തു മെലിഞ്ഞ ശരീരവുമായി വരുന്ന സേതുവിന്റെ ചെറിയമ്മ. പുതുച്ചെത്തിക്കുന്ന റസാഖ് കോട്ടയ്ക്കലിന്റെ ചിത്രമായി മാറിയിരിക്കുന്നു. നാലുകെട്ടിന്റെ ഉമ്മറത്ത് ഒരോർമ്മത്തൊറ്റപോലെ തലതാഴ്ത്തി നില്ക്കുന്ന ചെറിയമ്മ. റൗക്കയിടാതെ ഒന്നരപ്പകുതിയും പുറത്തുകാട്ടി പുകയിലപ്പൊടി വലിച്ചുനില്ക്കുന്ന ചെറിയമ്മ. വെളുത്ത റൗക്കയും വെളുത്ത മുണ്ടും ധരിച്ച് ചിരിച്ചു നില്ക്കുന്ന വാസ്തവിന്റെ ചെറിയമ്മ. തോടയിട്ടിരിക്കുന്ന കാതുകൾ ഞാനുകിടക്കുന്നു. കഴുത്തിൽ സ്വർണ്ണമാല. കുഞ്ഞുട്ടിയമ്മ എന്ന ഈ ചെറിയമ്മയുടെ എത്രയെത്ര ഭാവങ്ങളാണ് എം.ടി അവതരിപ്പിച്ചത്. പൊടിവലിക്കും എന്നതു ഭാവനയാണ്. അമ്മയിൽ പുകയില കണ്ട ഓർമ്മപോലുമില്ലെന്നാണ് രവീന്ദ്രൻ പറയുന്നത്. പണ്ടൊരിക്കൽ ചെറിയമ്മ കോവിലനോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടത്രേ. ‘കള്ളം പറയാൻ പണ്ടേ വാസ്തവ മിട്ടുക്കൊണ്ട്...’

“എന്നും ഉണ്ണിയേട്ടൻ വരുമ്പോൾ എന്തെങ്കിലും കൊടുക്കണമെന്ന് അമ്മയ്ക്കു നിർബന്ധമുണ്ടായിരുന്നു. ഉണ്ണിയേട്ടൻ അടുത്തു വരുമ്പോൾ അമ്മ ചോദിച്ചു. “എന്താ, വാസ്തവ നി എനിക്കു കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നത്?”..... ഉടനെ ഉണ്ണിയേട്ടൻ പോക്കറ്റിൽ കൈയിട്ടും. അത് അമ്മയ്ക്കൊരു ഹരമാണ്. ഓർമ്മയില്ലാതെ കിടന്ന അവസ്ഥയിലും, അമ്മ ഉണ്ണിയേട്ടനെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അതൊരു ആത്മബന്ധമാണ്. വറ്റാത്ത ആത്മബന്ധം.”- എം.ടി. രവീന്ദ്രന്റെ കണ്ണു നിറഞ്ഞു.

വീണ്ടും സതീശൻ പറഞ്ഞു. “ഉണ്ണിമ്മാ, കുടുംബത്തിലെത്തുമ്പോൾ ജ്ഞാനപീഠം കിട്ടിയ മഹാസാഹിത്യകാരനെന്നുമല്ല. തികഞ്ഞൊരു കുടുംബക്കാരനാവും. ദാ. ഇന്നലെ ഈ തിരക്കിനിടയിലും തറവാട്ടിൽ നടക്കാൻ പോകുന്ന മുന്നൂ കല്യാണങ്ങളെക്കുറിച്ചും വിശദമായി ചോദിച്ചിട്ടാണ് ഉണ്ണിമ്മാ മടങ്ങിയത്.” എം.ടി. രവീന്ദ്രന്റെ മകൾ ലേഖയുടെ വിവാഹം ഇന്നുവരി ഇരുപത്തിയാറിനാണ്. ഇരുപത്തിയഞ്ചിന് എം.ടി വീണ്ടും കൂടല്ലൂരിലെത്തും.

“ഇപ്പോഴും രണ്ടാമുഴം വായിക്കുമ്പോൾ ഉണ്ണിമ്മാമയെ ഒന്നു കാണണമെന്നു തോന്നും...” വീണ്ടും കൂടല്ലൂരിലെത്തിയിരിക്കുന്നു. വൈകുന്നേരമായി. വെയിൽ താന്നു. നിളയിൽനിന്നു വരുന്ന കാറ്റിനു നന്നേ കുളിർമ്മയുണ്ട്.

തന്നെ വേദനിപ്പിച്ചതിനെപ്പറ്റിയൊക്കെ എഴുതിയിട്ടുള്ള എം.ടിക്ക് നാലുകെട്ടും ഫ്യുഡൽ വ്യവസ്ഥിതിയുമൊക്കെ ദുഃഖമായിരുന്നു. എം.ടി പറഞ്ഞതുപോലെ. ഫ്യൂമർ സിസ്റ്റംവേഷൻസ് കണ്ട് എഴുത്തുകാരന്റെ മനസ്സിൽ റിവോൾട്ട് ഉണ്ടാകുന്നുവെങ്കിൽ അയാളുടെ എഴുത്തിനും ചിലപ്പോൾ ഒരു തീപ്പൊരിയായി മാറാൻ കഴിഞ്ഞെന്നു വരും....

ഇതാ വീണ്ടും കുന്ദിയിലേക്കുള്ള ജി.പി. തിരിച്ചുവരാൻവേണ്ടി ഞങ്ങൾ മടങ്ങുകയാണ്....

ജനങ്ങൾ മദ്യനിരോധനം ആഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ടോ ഇല്ലയോ എന്നതാണ് പ്രധാനം.

മദ്യനിരോധനം അഭിലഷണീയതയും പ്രായോഗികതയും

ഡോ. എം.പി. പരമേശ്വരൻ



കേരളത്തിൽ മദ്യനിരോധനം നടപ്പാക്കുമെന്നു മുഖ്യമന്ത്രി വെറും

തിരഞ്ഞെടുപ്പു സുറ്റണ്ട് മാത്രമാണെന്നത് പ്രതിപക്ഷം. പല്ലും നഖവും ഉപയോഗിച്ച് അതിനെ എതിർക്കുമെന്ന് ഭരണപക്ഷത്തെയും പ്രതിപക്ഷത്തെയും ട്രേഡ് യൂണിയൻ നേതാക്കൾ. മദ്യനിരോധനം ലോകത്തെ വിടെയും വിജയിച്ചിട്ടില്ലെന്നും ബോറിസ് യെൽറ്റ്സിന്റെ ആദ്യ വിജയങ്ങളുടെ ഒരു കാരണം വോഡ്ക കുറഞ്ഞവിലയ്ക്ക് സ്വലഭമാക്കാമെന്ന വാഗ്ദാനമായിരുന്നെന്നും സി. ഐ.ടി.യു നേതാവ് വി.ബി. ചെറിയാൻ. ധാർമ്മികതയുടെയും രാജ്യത്തിന്റെ സാംസ്കാരിക ആരോഗ്യത്തിന്റെയും പേരിൽ മദ്യനിരോധനം മുഖേന അതിന്റെ ലഭ്യതയെങ്കിലും കുറയ്ക്കണമെന്ന് ശ്രീമതി സുഗതകുമാരി. കുടിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നവന് മദ്യം ലഭിക്കുകയെന്നത് അയാളുടെ മൗലികാവകാശമാണെന്ന് യുവതലമുറ. ഇങ്ങനെ പോകുന്നു വാദവിവാദങ്ങൾ. ഫുട്ബാൾ മത്സരംപോലെ രണ്ടു സൈന്യം അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും ഗോളടിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ഒരു കളിയായി ജനങ്ങൾ ഇതിനെ കാണുന്നു. ആ കളിയിൽ പുതുതായി ഒരാൾ ചേരുമ്പോൾ ഏതു ടീമിന്റെ ഭാഗത്താണ് ചേരുന്നതെന്ന് ജനങ്ങൾ കൗതുകത്തോടെ വീക്ഷിക്കും.

ഈ രണ്ടുപക്ഷത്തിന്റെയും ഭാഗത്തു ചേരാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. മുന്നാമതൊരു പക്ഷമുണ്ട്. ജനങ്ങൾ. ഇന്നവർ കാണിക്കുകയാണ്. അവർ കളിക്കാരായി മാറേണ്ട കാലം അതിക്രമിച്ചിരിക്കുന്നു. അവരുടെ പക്ഷംചേരാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നത്. മദ്യപാനവും ലഹരിമരുന്നുകളുടെ ഉപഭോഗവും കേരളത്തിൽ എന്തെന്നില്ലാത്ത വർദ്ധിച്ചു വരികയാണെന്നും, അത് കേരളത്തിന്റെ അസുഖാവഹമായ നേട്ടമായി കരുതുന്ന താരതമ്യേന ഉയർന്ന ജീവിതഗുണതയെ ഭീഷണിപ്പെടുത്തുകയാണെന്നും, സമൂഹം അതിവേഗം സാമ്പത്തികമായും സാംസ്കാരികമായും തകർന്നുകൊണ്ടിരിക്കയാണെന്നും ജനങ്ങൾ നേരിട്ട് ഇടപെടാലല്ലാതെ ഈ ഗതികമതിന്നു മാറ്റമുണ്ടാകില്ലെന്നുമുള്ള ധാരണകളുടെ അടിസ്ഥാനത്തിലാണ് ഇതിൽ ഇടപെടുന്നത്.

മുഖ്യമന്ത്രിയുടെ വ്യക്തിപരമായ ആത്മാർത്ഥതയെ ചോദ്യംചെയ്യാതെത്തന്നെ ഒരുകാര്യം തീർച്ചയായും പറയാൻ കഴിയും. മദ്യനിരോധനം പ്രായോഗികമായി നടപ്പാക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിയില്ല. മദ്യനിരോധനത്തെ സമ്പന്നമാനവർദ്ധനവിനുള്ള മാർഗ്ഗമായി കരുതുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥ വൃന്ദത്തെ മാത്രമാണ് അദ്ദേഹ



യ്ക്കും പറയാൻ കഴിയും. മദ്യനിരോധനം പ്രായോഗികമായി നടപ്പാക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിയില്ല. മദ്യനിരോധനത്തെ സമ്പന്നമാനവർദ്ധനവിനുള്ള മാർഗ്ഗമായി കരുതുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥ വൃന്ദത്തെ മാത്രമാണ് അദ്ദേഹ

ത്തിന് ആശ്രയിക്കാനുള്ളത്. വിളി തിന്നുന്ന വേലി കെട്ടിയതുകൊണ്ട് എന്തു പ്രയോജനം? മദ്യമേഖലയിലെ തൊഴിലാളികളാകട്ടെ. തങ്ങളുടെ ജീവിതം മാത്രമേ കാണുന്നുള്ളൂ. ജനതാത്പര്യം കണക്കിലെടുക്കുന്നില്ല. അവർ മദ്യനിരോധനത്തെ അപ്രായോഗികമായി മാത്രമല്ല, അനഭിലഷണീയവുമായി കാണുന്നു. മദ്യനിരോധനം പ്രഖ്യാപനം തിരഞ്ഞെടുപ്പു സുറ്റണ്ടായി കാണുന്ന പ്രതിപക്ഷം ഭംഗുന്തരേണ സമ്മതിക്കുന്നത് ജനപ്രീതി ലഭിക്കുന്ന ഒരു നടപടിയാണ് അതെന്നത്രേ ശ്രീ. വി.ബി. ചെറിയാനെപ്പോലുള്ളവർ അതിനോടു യോജിക്കുന്നില്ല. മദ്യനിരോധനം ജനങ്ങളുടെ അപ്രീതിക്കു കാരണമാകുമെന്നാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിചിന്ത. അപ്പോൾ ഏതാണു ശരി? കേരളത്തിലെ ഭൂരിപക്ഷം ജനങ്ങളും മദ്യസേവയെ മൗലികാവകാശമായി കാണുന്നവരാണോ? അതോ മഹാവിനയായി കാണുന്നവരോ? തർക്കമുണ്ട്. ശരിതന്നെ. അവസാന വിധി കല്പിക്കേണ്ടത് ജനങ്ങൾതന്നെയാണ്.

ആരൊക്കെയാണ് മദ്യനിരോധനത്തിനു തികച്ചും എതിരായി നില്ക്കുന്നവർ? താഴെപ്പറയുന്നവരാണ്.

1. മദ്യനിർമ്മാണ-വിതരണ മുതലാളിമാർ.
2. അവരുടെ ചെലവിൽ കഴിയുന്ന രാഷ്ട്രീയ നേതാക്കളും ഗുണ്ടകളും.
3. മദ്യനിർമ്മാണ-വിതരണ മേഖലയിലെ തൊഴിലാളികൾ.
4. ഈ തൊഴിലാളികളെ ചൂഷണംചെയ്തു ജീവിക്കുന്ന നേതാക്കൾ.
5. സ്ഥിരം മദ്യപാനികൾ.

ഇത്രയും ശത്രുക്കളെ റേറ്റിട്ടുകൊണ്ടു മദ്യനിരോധനം നടപ്പാക്കില്ലെങ്കിൽ അതിൽ അർത്ഥശൂന്യമായിരിക്കും. ഒരുവശത്ത് “മദ്യനിരോധന വിരുദ്ധ ജാഥ” നടത്തി കരുത്തു കാണിച്ച ട്രേഡ് യൂണിയനുകൾ. മറുവശത്ത് എതിരെയും പണമുണ്ടാക്കാനുള്ള അവസരമാക്കി മാറ്റാൻ കഴിയുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ-ജന

ങ്ങളോ. നിസ്സഹായതയിൽനിന്ന് ഉദ്വേഗിച്ച നിസ്സഹായതയിൽ ആഴ്ന്നു കിടക്കുന്നു.

എന്നാൽ ജനങ്ങൾ മുൻകൈ എടുത്ത് മദ്യനിരോധനം വിജയകരമായി നടപ്പാക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഉദാഹരണങ്ങളുണ്ട്. ആന്ധ്രപ്രദേശിലെ നെല്ലൂർ ജില്ലയിലെ ദൊബഗുണ്ട ഗ്രാമത്തിൽനിന്നാണ് അതാരംഭിച്ചത്.

നൂറു ശതമാനവും സ്ത്രീകളുടെ നേതൃത്വത്തിൽ ഉള്ളതായിരുന്നു അത്. കുന്നിന്മേൽ കൂരുപോലായിരുന്നു ദാരിദ്ര്യത്തിന്മേൽ

തങ്ങളുടെ പുരുഷന്മാരുടെ മദ്യപാനം അവിടത്തെ സ്ത്രീകൾക്ക്. സാക്ഷരതാപ്രവർത്തനത്തിലൂടെ അവർ നേടിയ സംഘടനാബോധവും സംഘടിതശേഷിയുമാണ് ദൊബഗുണ്ടയിലെ സ്ത്രീകളെ രണ്ടും കല്പിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ഒരു മദ്യവിരുദ്ധ സമരത്തിലേക്കു നയിച്ചത്. അതിലവർ വിജയിച്ചു. ജില്ലയിലാകെ കാട്ടുതീപോലെ ആ സമരം പടർന്നു. ജില്ലയ്ക്കു പുറത്തേക്കും പരന്നു. അതിന് ആദ്യമായി പിന്തുണ നല്കി രാഷ്ട്രീയ മതേതരകൂട്ടം നടത്തിയ തെലുങ്കുദേശം പാർട്ടി വമ്പിച്ച തിരഞ്ഞെടുപ്പു വിജയം

നൽകിയാൽ പന്ത് ഏതു പോസ്റ്റിലേക്ക് അവർ പാസ്സുചെയ്യും.

ജനങ്ങൾ കാണിക്കളുടെ നില ഉപേക്ഷിച്ച് കളിക്കാരാകേണ്ട കാലം അതിക്രമിച്ചിരിക്കുന്നു. മദ്യനിരോധനം നടപ്പാക്കാനുള്ള ശ്രമം ആരംഭിക്കുന്നതോടെ ജനങ്ങളും ജനശത്രുക്കളും എന്നീ രണ്ടു ടീമുകളേ കളിക്കളത്തിലുണ്ടാവൂ. 'അയൽക്കൂട്ടങ്ങൾ' പോലെ ലളിതവും ഈടുറ്റതുമായ സാമൂഹ്യയൂണിറ്റുകൾക്ക് ജനം നൽകിക്കൊണ്ട് പ്രതിരോധത്തിന്റെ പുതിയ ശബ്ദം സൃഷ്ടിക്കാൻ ജനങ്ങൾക്കു കഴിയും.

ക്കടത്തുമില്ല, പൊലീസുകാരും എക്സൈസ് ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുംകൂടി അവരുടെ ധർമ്മികൾക്കെതിരെയും കായികശക്തിയെയും യേപ്പെടുന്നു. ആന്ധ്രപ്രദേശിലെ അനുഭവങ്ങൾ രണ്ടുകാരെക്കൂടി തെളിയിക്കുന്നു: ഒന്നാമതായി ബഹുഭൂരിപക്ഷം ജനങ്ങളും മദ്യനിരോധനം ആഗ്രഹിക്കുന്നു; രണ്ടാമതായി, സ്ത്രീകൾ മുൻകൈയെടുക്കുന്നിടങ്ങളിൽ അതു വിജയിക്കുന്നു. കേരളത്തിലും സ്ഥിതിഗതികൾ വ്യത്യസ്തമാകാൻ സാധ്യതയില്ല. എന്നാൽ അതു തെളിയിക്കാനുള്ള മുൻകൈ ആരെടുക്കും? കേരളത്തിലെ സ്ത്രീകൾ ആന്ധ്രയിലെ സ്ത്രീകളെപ്പോലെയല്ല. അവർക്ക് മദ്യപാനത്തോടു വിരോധമില്ല എന്ന് ആരെങ്കിലും പറയുമോ? അങ്ങനെ പറയുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. മറിച്ച്, ഒട്ടേറെ മഹിളാ സംഘടനകൾ മദ്യപാനത്തിനെതിരായ അഭിപ്രായപ്രകടനങ്ങൾ നടത്തിയിട്ടുണ്ട്. കുട്ടികളുടെയിടയിൽ വർദ്ധിച്ചുവരുന്ന മദ്യപാനവും ലഹരിമരുന്നുകളുടെ ഉപയോഗവും അവരെ ഭയപ്പെടുത്തുന്നു. അവരിലെ മാതൃത്വബോധം ഇനിയും നശിച്ചിട്ടില്ല. എന്നാൽ സമരസന്നദ്ധരായി അവർ മുന്നോട്ടു വരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടോ, കേരളത്തിൽ

ലെ സ്ത്രീകൾക്ക് തങ്ങളുടെ പുരുഷന്മാരെ കൂടുതൽ ഭയമുള്ളതായി കാണുന്നു. ഈ ഭയം മാറ്റാൻ അവരുടെ സംഘടനകൾക്കോ, രാഷ്ട്രീയ-സാംസ്കാരിക പ്രസ്ഥാനങ്ങൾക്കോ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. അതിനാൽ ആന്ധ്രയിലേതിൽനിന്നു വ്യത്യസ്തമായ ഒരു രൂപം ഇവിടെ ആവിഷ്കരിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. മദ്യനിരോധനം ഫലപ്രദമായി നടപ്പാക്കുന്നതിന് സ്ത്രീകളുടെ സംഘടിതശേഷി വളർത്താൻ മുഖ്യമന്ത്രിയും ഭരണപക്ഷത്തുള്ള പാർട്ടികളും തയ്യാറാണോ? അല്ലെങ്കിൽ പ്രതിപക്ഷത്തുള്ള രാഷ്ട്രീയ പാർട്ടികൾ മുൻകൈയെടുക്കുമോ? ട്രേഡ് യൂണിയനുകളുടെ എതിർപ്പ് ഇല്ലാതാക്കാൻ അവർക്കു കഴിയുമോ?

എന്താണു ചെയ്യേണ്ടത്?

ഒന്നാമതായി, ജനങ്ങൾ മദ്യനിരോധനം ആഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ടോ ഇല്ലയോ എന്നു തീർച്ചയാക്കണം. ഇതിനായി ഒരു ഹിതപരിശോധനയെന്ന നടത്തം, സംസ്ഥാനവ്യാപകമായി തിരഞ്ഞെടുപ്പു നടത്തുന്നതുപോലെ ഒരു ഹിതപരിശോധന നടത്തുന്നതിൽ അർത്ഥമില്ല. ഓരോ പഞ്ചായത്തും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകമായി ഹിതപരിശോധന നടത്തണം. ഇതിനുള്ള ഒരു രീതികൂടി നിർദ്ദേശിക്കാം. ഈ രീതി മദ്യനിരോധനം നടപ്പാക്കുന്നതിനുള്ള ഉപകരണംകൂടി സൃഷ്ടിക്കുന്നതാണ്.

ആദ്യം ഇതിനായി സമ്മേയനം മുൻകൈയെടുക്കുന്ന പഞ്ചായത്തുകളിൽ മദ്യനിരോധനത്തെക്കുറിച്ച് പ്രചാരണവും സംവാദങ്ങളും നടത്തുക. അതിനുശേഷം ഓരോ വാർഡിനെയും അടുത്തടുത്തുള്ള 30-40 വീടുകൾ അടങ്ങുന്ന അയൽക്കൂട്ടങ്ങളായി വിഭജിക്കുക. ഓരോ അയൽക്കൂട്ടത്തിലെയും പ്രായപൂർത്തി വന്നവരുടെ ഒരു പൊതുസഭയിൽവച്ച് ഹിതപരിശോധന നടത്തുക. "സമ്പൂർണ്ണ മദ്യനിരോധനം നടപ്പാക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നുവോ ഇല്ലയോ" എന്നതാണ് ചോദ്യം. (ചാരായം മാത്രം നിരോധിച്ചതുകൊണ്ടു ഫലമില്ല; മാത്രമല്ല, ആഗ്രഹിക്കുന്നുവോ എന്നാണു ചോദിക്കേണ്ടത്, പ്രായോഗികമാണോ എന്നല്ല. പ്രായോഗികത തർക്കിച്ചു തീരുമാനിക്കേണ്ട ഒന്നല്ല. പരീക്ഷിച്ചു തീരുമാനിക്കേണ്ടതാണ്. തുറന്ന വോട്ടിലൂടെയാണ്, ഹനസ്യ വോട്ടിലൂടെയല്ല ഹിതം പരിശോധിക്കേണ്ടത്. കാരണം എല്ലാവരും, എല്ലാവരുടെയും അഭിപ്രായം അറിയണം. എങ്കിലേ പിന്നീട് നടപ്പിലാക്കാൻ പറ്റൂ.

അങ്ങനെ ഒരു പഞ്ചായത്തിലെ മൊത്തം പ്രായപൂർത്തി വന്നവരുടെ 60 ശതമാനംപേർ മദ്യനിരോധനത്തിന് അനുകൂലമായി അഭിപ്രായം രേഖപ്പെടുത്തുകയാണെങ്കിൽ, അവിടെ മദ്യനിരോധനം പ്രഖ്യാപിക്കാൻ പഞ്ചായത്തിന് അധികാരമുണ്ടായിരിക്കണം. പഞ്ചായത്തുകൾ തദ്ദേശ "സൗകര്യം"സ്ഥാപനങ്ങളാണല്ലോ. ഇത് ഫലപ്രദമാകില്ല എന്നു പലരും വാദിച്ചേക്കാം. പരീക്ഷിച്ചു നോക്കാനുള്ള അവകാശം പഞ്ചായത്തുകൾക്കില്ലേ? ഉണ്ടെന്നാണ് എന്റെ വിശ്വാസം.

ഇങ്ങനെ ഒരു തീരുമാനമെടുത്താൽ അതു ഫല

പ്രദമായി നടപ്പാക്കുന്നതിന് ഒരു ജനകീയ സംവിധാനം ഉണ്ടായിരിക്കണം. അയൽക്കൂട്ടങ്ങളെ ഈ സംവിധാനത്തിന്റെ അടിസ്ഥാന ഘടകങ്ങളായി കണക്കാക്കാം. ഓരോ അയൽക്കൂട്ടവും തങ്ങളുടെ അംഗങ്ങൾക്കിടയിൽനിന്ന് ഒരു സ്ത്രീയെയും ഒരു പുരുഷനെയും അയൽക്കൂട്ട പ്രതിനിധികളായി തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നു. മദ്യനിരോധന പ്രവർത്തനത്തിനു മാത്രമല്ല, മറ്റൊട്ടേറെ സർവ്വഗാമികപ്രവർത്തനങ്ങൾക്കുമുള്ള നേതൃത്വം വഹിക്കാനുള്ളവരാണ് ഇവർ. ഒരു വാർഡിൽ 10-20 അയൽക്കൂട്ടങ്ങൾ ഉണ്ടായിരിക്കും. അവയിൽനിന്നുള്ള 20-40 പ്രതിനിധികളിൽനിന്ന് 5 സ്ത്രീകളും 2 പുരുഷന്മാരും അടങ്ങുന്ന ഒരു "മദ്യനിരോധന സ്കവാഡ്" രൂപം നല്കാം. അതുപോലെ പഞ്ചായത്തിലാകെയുള്ള അയൽക്കൂട്ട പ്രതിനിധികളിൽനിന്ന് 9 സ്ത്രീകളും 4 പുരുഷന്മാരും അടങ്ങുന്ന ഒരു മദ്യനിരോധന സമിതിക്കു രൂപം നല്കാം. ഈ സമിതിക്ക്, അതിനാവശ്യമായ ചട്ടങ്ങൾ രൂപപ്പെടുത്താനും നിരോധനം നടപ്പാക്കാനും അവലംബിക്കുന്നവർക്ക് ഉചിതമായ ശിക്ഷ നല്കാനുമുള്ള അധികാരം ഉണ്ടായിരിക്കണം. അവരെ അതിൽ സഹായിക്കുക മാത്രമായിരിക്കും പൊലീസിന്റെയും എക്സൈസ് ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെയും ചുമതല.

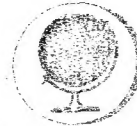
ഗവൺമെന്റ് ഇത്തരത്തിലുള്ള പഞ്ചായത്തുതല ഹിതപരിശോധനയ്ക്കു തയ്യാറാകുന്നില്ലെങ്കിൽ, പഞ്ചായത്തുകൾക്ക് സ്വയം മുൻകൈയെടുക്കാവുന്നതാണ്. ഏതു രാഷ്ട്രീയകക്ഷികളാണോ മുൻകൈയെടുക്കുന്നത് അവയ്ക്കു തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ കൂടുതൽ ജനപിന്തുണ ലഭിക്കുമെന്നാണ് ആന്ധ്രപ്രദേശിലെ അനുഭവം കാണിക്കുന്നത്. എന്നാൽ കേരളത്തിലെ ഭൂരിപക്ഷം ജനങ്ങളും കൂടിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. മദ്യനിരോധനം തങ്ങളെ അവരിൽനിന്ന് ഒറ്റപ്പെടുത്തുമെന്ന് ഏതെങ്കിലും രാഷ്ട്രീയപാർട്ടികൾ കരുതുന്നുണ്ടെങ്കിൽ അവർ അത്തരത്തിൽത്തന്നെ പ്രതികരിക്കട്ടെ. പഞ്ചായത്തുതലങ്ങളിൽ നടക്കുന്ന വാദപ്രതിവാദങ്ങളിൽ അവർക്കുടി പങ്കെടുക്കട്ടെ.

പ്രശ്നങ്ങൾ, പരിഹാരങ്ങൾ

മദ്യനിരോധനത്തെ എതിർക്കുന്ന അഞ്ചുതരക്കാരെപ്പറ്റി പറയുകയുണ്ടായല്ലോ. അവരിൽ തൊഴിലാളികളും മദ്യപാനികളുമൊഴികെ മറ്റുള്ളവരെല്ലാം ഇതിനുള്ളിലാണ്. ഒരുതരത്തിലുള്ള അനുഭാവപൂർവ്വമായ പരിഗണനയും അവർ അർഹിക്കുന്നില്ല. ഇന്നവർ പ്രബലരാണെങ്കിലും അവരുടെ എണ്ണം തുലോ കുറവാണ്. ജനങ്ങളുടെ സംഘടിതശക്തിക്കു മുമ്പിൽ അവ മടുക്കുത്തുന്നതാണ്. എന്നാൽ മദ്യപാനികളും തൊഴിലാളികളും ജനങ്ങളുടെ ഇടയിൽ പെടുന്നവരാണ്. അവരുടെ പ്രശ്നങ്ങൾക്കു പരിഹാരം കാണണം.

മദ്യസേവിക്കു ചികിത്സയുണ്ട്. അതിനു സൗകര്യമുണ്ടാക്കാം. സമൂഹത്തിൽ നിഷിദ്ധമായി കരുതുന്ന പലതുമുണ്ട്. ചിലരെങ്കിലും ആഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ട് എന്നതുകൊണ്ട് അവ അനുവദനീയമാകുന്നില്ല. മദ്യപാനത്തെയും അടുത്തതിൽ പെടുത്താം.

തൊഴിലാളികളുടേത് ജീവിതപ്രശ്നമാണ്. അതി



എം.പി. നാരായണ പിള്ള കലാകാരൻ മൂടിയുടെ

1060-ാം ലക്കത്തിൽ എഴുതിയ ലേഖനത്തിൽ ഇന്ത്യൻ മുസ്ലിങ്ങൾക്കിടയിൽ ജാതിവ്യത്യാസമുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞതിനോട് ടി. എസ്.എ. സലീം ഒരു കുറിപ്പിൽ പ്രതിഷേധിച്ചു കാണുന്നു. (ലക്കം 1063) തന്റെ നിഗമനത്തിനു തെളിവായി നാരായണപിള്ള യു.പിയിലെ സാമൂഹ്യ സാഹചര്യം ഉദാഹരിച്ചിരുന്നു. അതിനെ കുറിപ്പിൽ എതിർത്തിട്ടില്ല. എതിർപ്പുകാരനു ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുമായിരുന്ന എതിർവാദങ്ങൾക്കും കൊടുത്തിട്ടില്ല.

കുറിപ്പുകാരൻ വിധിക്കുന്നു: ഇത്തരമൊരു ചർച്ച മുസ്ലിങ്ങളുടെ ജീവിതം നോക്കിയാവരുത്. അവരുടെ മതത്തിന്റെ ആധികാരിക രേഖകൾ പരിശോധിച്ചാലണം. ഇതിലേക്കു തെളിവായി മനുഷ്യസമത്വത്തിൽ ഊന്നുന്ന ഖുർആൻ വചനങ്ങളും നബിചര്യകളും സലീം ഉദ്ധരിക്കുന്നു.

ഇതങ്ങനെ ന്യായമാകും? ഇവ്ലാം എന്താണെന്ന് മുസ്ലിങ്ങളെ നോക്കിത്തന്നെയാണ് മനസ്സിലാക്കുക. ആളുകൾ ഓരോ സംസ്കാരത്തെയും കണ്ടറിയുന്നത് അതു കൊണ്ടു നടക്കുന്ന ജനസമൂഹത്തിന്റെ പൈതൃകമാണ്. അതിൽ ഊന്നുന്ന ഖുർആൻ വചനങ്ങളും നബിചര്യകളും അതു ശരിയാണുതാനും. കാരണം ഏറ്റിലെ പശു പൂശു തിന്നാറില്ല.

ഒരുവാഹരണം പറയാം: കേരളത്തിൽ മദ്യപിക്കുന്ന മുസ്ലിങ്ങൾ പലരുണ്ട്. അവരുടെ വേദഗ്രന്ഥത്തിലും നബിവാചനങ്ങളിലും ലഹരിവിരുദ്ധമായ വിധികൾ പലടത്തുമുണ്ടുതാനും. ഈ സാഹചര്യത്തിൽ മുസ്ലിങ്ങളാരും മദ്യപിക്കുകയില്ല എന്നൊരു തീർപ്പിലെത്തിയാൽ അതു സത്യമായിരിക്കുമോ?

കമ്മ്യൂണിസം എന്താണെന്ന് നാട്ടുകാർ അറിയുന്നത് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരുടെ ജീവിതമൂല്യങ്ങളിലൂടെയാണ്; അല്ലാതെ കാരൻ മാർക്സിന്റെ ഗ്രന്ഥങ്ങളിലൂടെയല്ല.

സംവിധാനം കാണുകതന്നെ വേണം. അവരിൽ രണ്ടുതരക്കാരുണ്ട്. ഒന്ന്, യഥാർത്ഥത്തിൽ പണിയെടുക്കുന്നവർ. രണ്ട്, രേഖയിൽ മാത്രം പണിയെടുക്കുന്നവർ. ഇവർ "പണി"യുടെ "ഉടമകൾ" ആണ്. സൗകര്യപോലെ ഈ ഉടമസ്ഥാവകാശം വില്ക്കുകയും വാങ്ങുകയും ചെയ്യുന്നു. ഒരുതരം ഇതിനുള്ളിലാണ് അവരും. അവർ അനുഭാവം അർഹിക്കുന്നില്ല.

ഒരു പഞ്ചായത്ത് മദ്യനിരോധനം ഏർപ്പെടുത്തുവാൻ നില്പയിക്കുകയാണെങ്കിൽ ആ പഞ്ചായത്തിലെ യഥാർത്ഥ മദ്യത്തൊഴിലാളികളുടെ ഒരു ലിസ്റ്റുണ്ടാക്കണം. മറ്റു തൊഴിലാളികൾ കണ്ടെത്താൻ അവരെ

മുസ്ലിങ്ങളും ഏറ്റിലെ പശുവും

എം.എൻ. കാരശ്ശേരി

ജാതിയുടെതന്നെ കാര്യം നോക്കൂ: അത് അനവധി നൂറ്റാണ്ടായി നിലനിൽക്കുന്നതല്ലെന്ന് ഹിന്ദുസമൂഹത്തിന്റെ വിശുദ്ധഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ വാക്കുകൊണ്ടോ, മനോഭാവംകൊണ്ടുപോലുമോ ഒരു പ്രാണിയോടും അഹിതം പ്രവർത്തിക്കരുത് എന്നു പലപാട്ടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അഹിംസയാണ് അവിടത്തെ പരമമായ ധർമ്മം. തന്നോടു മറ്റൊരാൾ എങ്ങനെ പെരുമാറുത് എന്ന് ഒരാൾ ആഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ടോ. ആ മട്ടിൽ താൻ ആരോടും പെരുമാറാതിരിക്കുക എന്നതാണ് അവിടത്തെ മൂല്യം. സമസ്തലോകത്തിനും സുഖം ഭവിക്കട്ടെ എന്നതാണ് പ്രാർത്ഥന. ഇത്തരം ഉദ്ധരണികൾ നിരത്തിവച്ച് ഹിന്ദുക്കൾക്കിടയിൽ ജാതിയില്ല എന്ന് ഒരാൾ വാദിച്ചാലത്തെ കഥയെന്താണ്? ക്രിസ്ത്യവചനങ്ങളുടെ മഹിമയിൽ മാത്രം കൈസ്തവ സംസ്കാരത്തെ വിലയിരുത്താൻ ചരിത്രത്തിനു സാധിക്കുമോ?

ഇനി, മറ്റൊരു ചോദ്യം: മുസ്ലിങ്ങളിൽ കാണുന്ന സർഗ്ഗങ്ങളെല്ലാം അവരുടെ മതത്തിന്റെ കണക്കിൽ എഴുതുന്നത് എല്ലാവർക്കും സമ്മതമാണ്. അവരിൽ വെളിപ്പെടുന്ന ദുർഗ്ഗങ്ങളെ ആരുടെ കണക്കിൽ വകകൊള്ളിക്കും?

മതം നല്ലതു ചെയ്യാനോ പഠിപ്പിക്കുന്നുള്ളു, തിന്മയ്ക്ക് ചെയ്യാൻ പഠിപ്പിക്കുന്നില്ല എന്നൊരാൾക്കു വാദിക്കാം. മറ്റുപടി: നല്ലതു ചെയ്യാൻ പഠിപ്പിച്ച മതത്തിനു തിന്മയ്ക്ക് ചെയ്യുന്നതിൽനിന്നു തടയാനും സാധിക്കണമായിരുന്നു. തിന്മയുണ്ടെങ്കിൽ അത് എന്തുകൊണ്ടു തടയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല? ഒരു സംസ്കാരത്തിന് അ

തിന്റെ അനന്തരാവകാശികളായി വന്നെത്തുന്ന ജനസമൂഹങ്ങൾക്കു മേൽ ആ അളവിൽക്കൂടി സ്വാധീനം ചെലുത്താൻ കഴിയേണ്ടതല്ലേ? സംസ്കാരം എന്നത് ഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ മാത്രം വിഷയമല്ല. ഗ്രന്ഥങ്ങൾ അർത്ഥപൂർണ്ണമാകുന്നത് അവ നിലവിലുള്ള സമൂഹത്തിന്റെ ദൈനംദിന ജീവിതത്തിലൂടെയാണ്. ആ വചനങ്ങളും ഈ ജീവിതവും ചേർന്നതാണ് സംസ്കാരം. വചനങ്ങളുടെ അർത്ഥം എന്നത് വാക്കിനു നിലവിലുള്ളതിൽ കാണുന്ന അർത്ഥം തിന്റെ അനന്തരാവകാശികളായി വന്നെത്തുന്ന ജനസമൂഹങ്ങൾക്കു മേൽ ആ അളവിൽക്കൂടി സ്വാധീനം ചെലുത്താൻ കഴിയേണ്ടതല്ലേ? സംസ്കാരം എന്നത് ഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ മാത്രം വിഷയമല്ല. ഗ്രന്ഥങ്ങൾ അർത്ഥപൂർണ്ണമാകുന്നത് അവ നിലവിലുള്ള സമൂഹത്തിന്റെ ദൈനംദിന ജീവിതത്തിലൂടെയാണ്. ആ വചനങ്ങളും ഈ ജീവിതവും ചേർന്നതാണ് സംസ്കാരം. വചനങ്ങളുടെ അർത്ഥം എന്നത് വാക്കിനു നിലവിലുള്ളതിൽ കാണുന്ന അർത്ഥം

മല്ല. വ്യക്തികൾ സ്വന്തം ജീവിതത്തിലൂടെ ആവിഷ്കരിക്കുന്നതാണ്. മാർക്സ് പറഞ്ഞതുപോലെ വാക്കിന്റെ അർത്ഥം നാം ഉല്പാദിപ്പിക്കുമ്പോൾ മാത്രം ഉണ്ടാകുന്നതാണ്. മതേതരത്വത്തിന്റെ വലിയ സങ്കല്പങ്ങളും വചനങ്ങളും നമ്മുടെ ഭരണഘടനയിലുണ്ട്. ഇവിടത്തെ രാഷ്ട്രീയക്കാരുടെ പ്രസംഗങ്ങളിലും അവയ്ക്കു കുറവൊന്നുമില്ല. എന്നിട്ടും ഈ നാട് മതേതരമാകാത്തത്. ആ വാക്കിനു നിലവിലുള്ള അർത്ഥമില്ലാത്തതിട്ടല്ല; നാം ആ അർത്ഥം രാഷ്ട്രീയ ജീവിതംകൊണ്ട് ഉല്പാദിപ്പിക്കാത്തതിട്ടാണ്.

മേല്പറഞ്ഞ 'വചനങ്ങൾ' പരിശോധിച്ച് ഇന്ത്യ മതവർഗ്ഗീയതയില്ലാത്ത രാജ്യമാണെന്ന് ആരു പറയും? "ഏറ്റിലെ പശുവും പയറ്റിൽ ഇപ്പടിയും" എന്ന് ആർക്കൊന്നു നില്പയുമില്ലാത്തത്?

അനുഭവത്തെക്കാൾ വലിയ പ്രമാണമേതുണ്ട്? സലീമിന് എളുപ്പത്തിൽ കാര്യം തിരിയാൻ സഹായകമായ ഒരു സംഗതി പറയാം:

"ക്രിസ്ത്യാനികളെപ്പറ്റി ഖുർആനിൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്

"ഞങ്ങൾ ക്രിസ്ത്യാനികളാണ് എന്നു പറയുന്നവർക്കാണ് സത്യവിശ്വാസികളോട് ഏറ്റവും അടുത്ത സ്നേഹബന്ധമുള്ളത്. കാരണം അവർക്കിടയിൽ അറിവു നേടുന്നവരും മറ്റുള്ളവർക്കുവേണ്ടി ഐഹികസുഖങ്ങൾ വെടിഞ്ഞവരുമുണ്ട്. അവർ അഹംഭാവമില്ല." (5:82)

ഈ ക്രിസ്ത്യാനികളുമായിട്ടാണ് മുസ്ലിങ്ങൾ

സഹായിക്കണം. അങ്ങനെ പുതിയ തൊഴിൽ കണ്ടെത്തുന്നവരേയ്ക്ക് ഒരു നില്പയിതകാലത്തേക്ക് അവർക്കു കൂടുതൽ സഹായം നല്കണം. സ്വതന്ത്ര അവകാശപ്പെട്ട ക്ഷേമനിധിക്കു പുറമേയായിരിക്കും ഇത്. മദ്യപാനത്തിനായി സമൂഹം ചെലവാക്കുന്ന പണത്തിന്റെ ഒരു ചെറിയ ശതമാനം മതിയായിരിക്കും ഇതിന്.

പഞ്ചായത്തിന്റെ മുൻകൈയോടെയോ, പഞ്ചായത്തിലെ സാമൂഹ്യപ്രവർത്തകരുടെ മുൻകൈയോടെയോ, മദ്യനിരോധനം നടപ്പാക്കാനുള്ള ശ്രമം ആ

രംഭിക്കുന്നതോടെ ജനങ്ങൾ വെറും കാണികളല്ലാതായി മാറുന്നു; കളിക്കാരായിത്തീരുന്നു. അവിടെ അപ്പോൾ രണ്ടു ടീമുകളേ ഉള്ളൂ. ജനങ്ങളും ജനശത്രുക്കളും. മദ്യനിരോധനത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ മാത്രമല്ല, മറ്റൊട്ടേറെ മേഖലകളിലും. ആരോഗ്യം, വിദ്യാഭ്യാസം, ട്രാൻസ്പോർട്ട്, വൈദ്യുതി തുടങ്ങിയ ഒട്ടേറെ മേഖലകളിലും. ജനങ്ങൾ കാണികളുടെ നില ഉപേക്ഷിച്ച് കളിക്കാനിറങ്ങേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. "അയൽക്കൂട്ടങ്ങൾ" ജനങ്ങളുടെ കൈയിൽ ഇതിനുകരിക്കുന്ന ഒന്നാത്തരൊരു സംഘടനാ സംവിധാനമായിത്തീരുന്നതാണ്.

ബോധി
Book of the year

ഇറങ്ങിപ്പോക്ക്

നിത്യചൈതന്യയതി



ഈ കൃതിയുടെ ഉൽക്കണ്ഠാകുലമായ തിരിച്ചറിയലിനെ സംബന്ധിച്ചുണ്ടായ ആത്മദഹനങ്ങളാൽ പ്രതിരോധിക്കുന്ന പണ്ഡിതനായ നിത്യചൈതന്യയതിയുടെ വൈജ്ഞാനികവും ആത്മകഥാപരവുമായ പുസ്തകം.

വില 30.00 രൂപ

ബോധി അംഗങ്ങൾക്ക് 30% വിലക്കുറവിൽ ലഭിക്കും.

BODHI BOOKS

COURT ROAD
KOZHIKODE-673 001
PHONE : 365874, 366873

പുരീണ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ

നോവൽ പുതിയ പതിപ്പുകൾ
പമ്മൻ ചക്രവാതം സർവ്വസാധാരണമല്ലാത്ത പിതൃപുത്ര ബന്ധത്തിന്റെ മനഃശാസ്ത്രപരമായ ആവിഷ്ക്കാരം. വില: 45.00

പമ്മൻ അമ്മിണിഅമ്മാവൻ ഒരു മുറപ്പെണ്ണിനുവേണ്ടി ഹൃദയകവാടം തുറന്നുകൊടുത്ത യുവാവിന്റെ മാനസിക സംഭ്രമങ്ങളും സംഘട്ടനങ്ങളും. വില: 65.00

മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണൻ ചല്ലിക്കോഴി ചല്ലിക്കോഴി, കുഞ്ഞമ്പിയും ഇരുപലപ്പോഴും പേർപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്ത എന്നിങ്ങനെ മൂന്നു നോവലുകളാണ് ഈ സമാഹാരത്തിലുള്ളത്. വില: 25.00

ഉറുബ് മിണ്ടാപ്പെണ്ണ് തിന്മയെപ്പോലെതന്നെ ദുഃഖത്തെയും ലഘൂകരിച്ച് കാണിക്കുകയാണ് കഥാകൃത്ത് ഈ നോവലിൽ. വില: 30.00

എം. മുകുന്ദൻ കുട്ടാത്തേറ്റി മേയുന്നവർ മുകുന്ദന്റെ എന്തുകൊണ്ടും ഒറ്റപ്പെട്ടു നിൽക്കുന്ന രചന. വില: 55.00

പെരുമ്പടവം ശ്രീധരൻ ആയിലും ഓരോ വായനക്കാരനെയും തന്റെ ആദ്യകാല ജീവിതരംഗങ്ങളെ പുനഃസൃഷ്ടിക്കാൻ പ്രേരിപ്പിക്കുന്ന നോവൽ. വില: 65.00

പി. പത്മരാജൻ ഇതാ ഇവിടെ വരെ അകലത്തിൽ ഈ ലോകത്തോടു യാത്ര പറഞ്ഞ ആ അനുഗ്രഹിത കാലാകരന്റെ നല്ല നോവലുകളിൽ ഒന്ന്. വില: 18.00

100 രൂപയ്ക്ക് മേൽ പുസ്തകങ്ങൾ വാങ്ങുന്നവർക്ക് ആകർഷകമായ കമ്മീഷൻ. പുസ്തകങ്ങൾ VPP. ആയി ലഭിക്കാൻ 10 രൂപ ഓർഡർ സഹിതം അയയ്ക്കുക. മറ്റ് പ്രസാധകരുടെ പുസ്തകങ്ങളും ലഭ്യമാണ്. സൗജന്യ കാറ്റ് ലോഗിന് രണ്ടു രൂപ തപാൽസ്റ്റാമ്പ് സഹിതം എഴുതുക.

എല്ലാതരം പുസ്തകങ്ങളും ലഭിക്കുന്ന കേരളത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ ഏയർകണ്ടിഷൻഡ് ബുക്സ്റ്റാൾ **TBS Publishers' Distributors**
TBS Building, G H Road
Calicut - 673 001. Ph. 60085

കുരിശുയുദ്ധങ്ങൾ നടത്തിയത് എന്നാണ് ചരിത്രം. കുരിശുയുദ്ധങ്ങൾ നടന്നിട്ടില്ലെന്നോ, അല്ലെങ്കിൽ അവ മുൻപുതന്നെ പാഞ്ഞ 'സ്പേഹബന്ധ'ത്തിന്റെ പ്രകടനമായിരുന്നു എന്നോ ഇന്ന് ആരെങ്കിലും വിശദീകരിക്കുന്നത് ഉചിതമായിരിക്കുമോ?

പ്രശ്നം വളരെ ലഘുവാണ്: നിങ്ങളുടെ വേദഗ്രന്ഥത്തെയും പ്രവാചകനെയും നോക്കി നിങ്ങളെ ആരും വിലയിരുത്തുകയില്ല; മറിച്ച് നിങ്ങളെ നോക്കി നിങ്ങളുടെ പ്രവാചകനെയും വേദഗ്രന്ഥത്തെയും വിലയിരുത്തുകയും ചെയ്യും. അനുഭവത്തിനു പ്രമാണത്തെ പേടിക്കേണ്ട.



എൻ.എൻ. പിള്ളയുടെ ആത്മകഥ "ഞാൻ"

ഡി.സി.ബുക്സ് പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നു. 1982ൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ ഒന്നാം ഭാഗവും പുനഃകരുപത്തിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കാത്ത 28 അദ്ധ്യായങ്ങളും കൂട്ടിച്ചേർത്ത് ഒറ്റവാല്യം. ഡിസൈം/8 500നുമേൽ പേജ് മുഖവില: 160 ക.

പ്രിപബ്. വില 100 ക. മാത്രം. തുക ഒന്നിച്ചടയ്ക്കണം. മെയ് 25ന് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തും. എൻ.എൻ.പിള്ളയുടെ നാടകശാസ്ത്രപഠന ഗ്രന്ഥമായ 'കർട്ടൻ' (200 പേജ്, 70 ക. പുതിയപതിപ്പ്) ആത്മകഥ ബുക്കുചെയ്യുന്നവർക്ക് 50 ക. യ്ക്ക് ലഭിക്കുന്നതാണ് ഇപ്പോൾ ബുക്കു ചെയ്യാം. ഇനി ഇതുസംബന്ധിച്ച് അറിയിപ്പുണ്ടാകുന്നതല്ല. **കറൻറ് ബുക്സ്**

കോട്ടയം (4) തിരുവനന്തപുരം കൊല്ലം പത്തനംതിട്ട ആലപ്പുഴ തൊടുപുഴ എറണാകുളം ആലുവ ഇരിങ്ങാലക്കുട പാലക്കാട് കോഴിക്കോട് വടകര തലശ്ശേരി കല്പറ തപാലിൽ പണമടയ്ക്കാൻ **ഡി സി ബുക്സ്, കോട്ടയം.**

രണ്ടു കവിതകൾ

ദേശമംഗലം രാമകൃഷ്ണൻ



കയത്തിൽ കരിക്കാളിയെൻ കണ്ണിൽ ചുംബിക്കുന്നു മഷിനോട്ടത്തിൽ പച്ചവെറ്റില ഞരമ്പുകൾ നൂറായി മുറിയുന്നു.

ഇടതൂർന്നൊരു പൊന്ത-യ്ക്കകത്തു കുരുവികൾ, ഒരു സർപ്പത്തിൻ ചിറ്റൽ, കൊത്തുമ്പോൾ കീറിക്കീറി വരുന്നതാരോ, ചൂണ്ടു പിളുത്തിക്കരയുന്നു പച്ചമഞ്ഞകൾ-ചോര വാർന്നൊരു വെളുപ്പുകൾ.

തൊട്ടുകൊട്ടാടികയാൽ കണ്ണുകൾ വേണ്ടെന്നായി കണ്ടുകണ്ടികയാൽ കൈകളും വേണ്ടെന്നായി.

ഗൃഹകൾ ശ്രീഷ്മത്തിന്റെ പൂഴയിലൊലിക്കുന്നു.

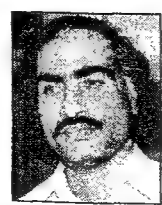
നല്ലയൽപക്കക്കാഴ്ച-യ്ക്കുരുതി: ഇന്നാരുടെ കാറ്റു തട്ടുവാൻ ചുരു പിടിക്കാൻ പരമുന്നേൻ.

കണ്ണടയെനിക്കിന്നു കണ്മറയ്ക്കുവാൻ മാത്രം കണ്ണാടിയെനിക്കിന്നു കൈമുറിയുവാൻ മാത്രം.

മുന്നിലിന്നാരോ നില-വിളക്കു കൊളുത്തുന്നു വർണ്ണങ്ങൾ നാനാതരം നെയ്തു നെയ്തെത്തും തിര-ത്തുമ്പാരോ പിടിക്കുന്നു.

കലത്തിൽ തലയിട്ട-തൂരുവാൻ വയ്യാ മിണ്ടാ-പ്പിച്ചുകൾ. വരമ്പത്തു പാഴ്ത്തുന്നിക്കോലത്തിലെ ഊർധ്വാഷ്ടികൾ കണ്ടതെന്തൊരു വേലക്കാഴ്ച. പകല് കറുത്തതോ ഇരവ് വെളുത്തതോ

നാരായം പഴുപ്പിച്ചെൻ കൈയിലേകിയതാരോ അറിയില്ലതെൻ നെറ്റി-ത്തടത്തിൽ കുത്തിക്കെറ്റി ഞാൻ നടക്കുന്നു പതുക്കെപതുക്കെയെൻ വഴിയും തെളിയുന്നു.



ഇന്നലെ വിനവർ

ഇന്നലെത്തെ വാക്കുകളും രൂപികളും ഇന്നു ഞാൻ മറന്നുപോയി ഇന്നലെത്തെ മുഖങ്ങളും കൃപ്താശങ്ങളും ഇന്നു ഞാൻ മറന്നുപോയി

എങ്കിലും ഇന്നലെ ആരൊക്കെയോ വന്നതും എന്നോടു സംസാരിച്ചതും മുറ്റം നിറയെ കോലായ നിറയെ അകായ നിറയെ കിണർ നിറയെ അവർ തുളുമ്പിനിന്നതും കുട്ടികൾ ഓലപ്പുത്തു തട്ടിക്കളിച്ചതും ഓലപ്പിപ്പി വിളിച്ചതും പാവക്കുട്ടികളെക്കൊണ്ട് ചിന്നുങ്ങിപ്പിച്ചതും കീകി കരയിപ്പിച്ചതും ഞാനോർക്കുന്നു.

ഇന്നലെ കാലത്തു വന്നവർ ഇപ്പോഴും പോയിട്ടില്ല ഇന്നലെ വൈകുന്നേരം വന്നവർ ഇപ്പോഴും ഉറങ്ങുകയാണ്.

"എപ്പോൾ വന്നു ഇനി എപ്പോൾ?"-വേലിക്കെട്ടിൽ ചെമ്പോത്തുകൾ ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

വയറുനിറഞ്ഞ പെൺകിടാങ്ങൾ വയറൊഴിഞ്ഞ കുട്ടികൾ ആണ്ടുറയിയുടെ മീശവെച്ചു മിന്നുങ്ങി നില്ക്കുന്ന പുരുഷന്മാർ കിടക്കകളില്ലാത്തതെന്തെന്നു രാത്രികൾ മടക്കയാത്രയ്ക്കു സഞ്ചിയൊതുക്കി വയ്ക്കുന്ന മുത്തശ്ശിമാർ മുറ്റത്തു പൊട്ടിപ്പൊളിഞ്ഞ പന്തുകൾ കിറിപ്പിഞ്ഞ പാവകൾ മാഞ്ഞുപോയ ചന്ദനക്കുറികൾ അവകാശം ചോദിച്ചു തളർന്ന നാവുകൾ ആരോ എറിഞ്ഞ പഴത്തോലിൽ ചവിട്ടിവിണ്ണു കരയുന്ന കുട്ടികൾ

- ഇന്നലെ ഇവിടെ വിരുന്നായിരുന്നു ഇന്ന് വിരുന്നുകാർ വീട്ടുകാരായി ചിരിച്ചുവന്നവർ കരഞ്ഞു മടങ്ങുന്നത് എപ്പോഴുമാവാം

വാതോരാതെ സംസാരിച്ചവർ വാ തുറക്കാതെ കോണുകളിലിരുപ്പായി ഇന്നലെ ഇവിടെ അന്തിയിൽ പാൽച്ചുറ്റപ്പാത്രവും കുഴലുമായി വന്ന ഒരു കുസൃതിയുടെ, ചൂണ്ടുതോരാതെയുള്ള ഊത്തിൽ ഈ വിളക്കിനു ചുറ്റും തൂരുതൂരാ നിഴലാടുന്ന പൊള്ളങ്ങൾ പാറി ചിലതു മഴവില്ലായിപ്പൊലിഞ്ഞു ചിലതു വായുവിൽ തൂങ്ങിനിന്ന് ഒരുൽക്കണ്ഠാ നൂണായിപ്പിച്ച് ഇന്നേയക്ക് ഒരു കുതിച്ചുപോലും ബാക്കിയില്ല.

പുസ്തക വാർത്ത

കുറെ കഥാബീജങ്ങൾ

ഒ. വി. വിജയൻ

ഗൃഹാതുരത്വം, ഇടിമിന്നലിന്റെ നീളം, ദുരവസ്ഥ, തീപ്പിടുത്തം, പശുവിന്റെ കണ്ണുകൾ, അവസാനത്തെ ഊയംപുഴൽ തുടങ്ങി അശാന്തിയുടെ ബീജം പേരുന്ന 11 കഥകളുടെ സമാഹാരം. ആഷാ മേനോന്റെ പാതവ്യം. 28.00

പുരമത്തളിരുകൾ

യു. എ. ഖാദർ

പുരമത്തളിരുകൾ, കാടിലുള്ളുകൾ, അലച്ചിലുകൾ, പറച്ചിലുകൾ... ഇതിനെല്ലാമിടയിലും സ്നേഹത്തിന്റെ പ്രകാശകിരണങ്ങൾ... അനുഭവങ്ങളിലൂടെ കടന്നുപോകുമ്പോൾ ഒരു പാടൊരുപാട് കഥാപാത്രങ്ങൾ... യു.എ. ഖാദറിന്റെ ആത്മകഥാശം കലർന്ന നോവൽ. 70.00

ചിത്രശലഭങ്ങളുടെ കപ്പൽ

തോമസ് ജോസഫ്

തോമസ് ജോസഫിന്റെ കഥകൾ സംഭവിക്കുന്നത് മറ്റൊരു ലോകത്താണ്. നമുക്ക് തിരിച്ചറിയാവുന്ന ലോകം... എന്നാൽ അതിവിടെയല്ലതാനും. എവിടെയുമുള്ള മനുഷ്യാത്മാവിന്റെ അതിശയകരമായ അധോലോകത്തിന്റെ കഥകളാണ് ഇവ. തികച്ചും വ്യത്യസ്തമായ 20 കഥകൾ. ബി. രാജീവന്റെ അവതാരിക, സക്കറിയയുടെ കുറിപ്പ്. 35.00

നീതി

കെ. എൽ. മോഹനവർമ

കൊച്ചി നഗരത്തിന്റെ നിറുന്ന സാമൂഹ്യ ജീവണികൾക്കെതിരെ കോടതി കയറാൻ കരുളുറപ്പു കാട്ടുന്ന സുമനസ്സുകളുടെ കഥ. രചനാശീതിയുടെ ലാളിത്യവും ഭംഗിയും കൊണ്ട് ഹൃദ്യമായ നോവൽ. 52.00

മായാമുരളി

കുലപതി കെ. എം. മുൻവഴി

ദുഷ്ടനിഗ്രഹത്തിനും ധർമ്മസംസ്ഥാപനത്തിനുമായി ഭൂമിയിൽ അവതരിച്ച ശ്രീകൃഷ്ണന്റെ കഥ... പൗർണമിരാവിൽ ഒഴുകിയൊഴുകിയെത്തുന്ന കണ്ണന്റെ വേണുനാദംപോലെ ഹൃദ്യഹാരിയായ നോവൽ. 45.00

ആണവവിദ്യ

ഡോ. കെ. പി. രാജപ്പൻനായർ

ആണവവിദ്യയുടെ കണ്ടുപിടുത്തം, ആറ്റത്തിന്റെ ഘടനയും റേഡിയോ ആക്റ്റിവിറ്റിയും, ആണവതാപനിലയും തുടങ്ങി ത്രിമൈൽ ഐലണ്ടും ഷെർബോറും വരെ ചർച്ചചെയ്യപ്പെടുന്ന ശാസ്ത്രകൃതി. 28.00

ഡിസിബി പ്രസിദ്ധീകരണം

വിതരണം

കറൻറ് ബുക്സ്

17 ശാഖകൾ DC - 224

കല്യാണ പട്ടുസാരികളുടെ പുത്തൻ കലവറ ഒപ്പം, മറ്റു തുണിത്തരങ്ങൾക്കും

പ്രീമിയം

ചാല, തിരുവനന്തപുരം

വിവാഹിതരും അവിവാഹിതരും ശ്രദ്ധിക്കുക

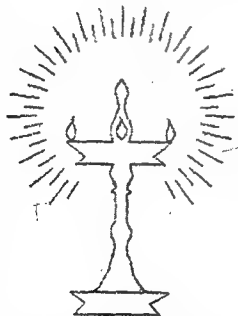
ധാതുക്കുയം, നാഡിതളർച്ച, ശിലസ്ഖലനം, മൂത്രാശയ രോഗങ്ങൾ, ചർമ്മ രോഗങ്ങൾ, സ്ത്രീകൾക്കുണ്ടാകുന്ന വെള്ളപ്പൊക്ക്, ബലഹീനത, ബലക്കുറവ്, ലൈംഗിക ക്ഷീണം എന്നിവയ്ക്ക് ഏറെ ചികിത്സ നടത്തിയിട്ടും നിരാശരായി കഴിയുന്നവർ. ആയിരക്കണക്കിന് രോഗികളെ സുഖപ്പെടുത്തി കേരളത്തിൽ പ്രസിദ്ധിയാർജ്ജിച്ച റോയി മെഡിക്കൽ സെന്ററിൽ ഡോക്ടറെ സമീപിച്ച് നഷ്ടപ്പെട്ട ആരോഗ്യം വീണ്ടെടുക്കുക. സമയം രാവിലെ 10 മണി മുതൽ വൈകിട്ട് 8 മണി വരെ. N.B. വിദേശത്തുള്ളവർക്ക് കത്ത് മുഖേനയും ചികിത്സ ലഭിക്കുന്നതാണ്.

ഡോ. എം. അസ്മർ അലി,

റോയി മെഡിക്കൽ സെന്റർ

സംഗീത് നഗർ 123 മോഡൽ ഹൈസ്കൂളിന് തെക്കുവശം. തെക്കോട്, തിരുവനന്തപുരം-14

നരനായിങ്ങനെ ജനിച്ചു ഭൂമിയിൽ.....



സന്ധ്യാസമയത്ത് കത്തുന്ന നിലവിളക്കിന് മുന്നിൽ ആദ്ധ്യാത്മികതയെ ആവാഹിക്കുന്ന സന്ധ്യാകീർത്തനാലാപം. ഇന്ന് കേരളീയ ഗൃഹങ്ങളിൽ വിരളമായിരിക്കുന്നു. കാരണം പലർക്കും കീർത്തനങ്ങളറിയില്ല. ഇതാ അതിനൊരു പരിഹാരം.

ഗണപതി-വിഷ്ണു-ശിവ-ദേവീസ്തോത്രങ്ങളും നൂറുകണക്കിന് കീർത്തനങ്ങളും ജ്ഞാനപ്പാനയും, ഹരിനാമകീർത്തനവും മുകുന്ദാഷ്ടകവും, ശ്രീകൃഷ്ണഭജംഗ സ്തോത്രവും, ശ്രീരാമ സ്തോത്രവും എല്ലാമെല്ലാം ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ഒരു അമൂല്യഗ്രന്ഥം.

ഇന്ന് കാണുന്ന എല്ലാ മുല്യച്യുതികൾക്കും എതിരെ ആദ്ധ്യാത്മികബോധമുള്ള ഒരു തലമുറയെ വാർത്തെടുക്കാൻ ഈ സന്ധ്യാ കീർത്തനങ്ങൾക്ക് കഴിയും.

സന്ധ്യാകീർത്തനങ്ങൾ സ്തോത്രങ്ങൾ

ഡിമൈ 'A' 252 പേജ് ഡി.ടി.പി. ഓഫ്സെറ്റ്

വില 65 രൂപ

കറൻറ് ബുക്സിന്റെ 17 ശാഖകളിലും ഏജൻസികളിലും ലഭിക്കും തപാലിൽ

കറൻറ് ബുക്സ് കോട്ടയം-686 001



ശ്രീതിരുവിലാ

മല നേവരേ, ഇതേ വരെ വിശേഷിച്ച് ഒരു അസ്പഷ്ടതയു

മില്ലായിരുന്ന എന്റെ ഗുരുവിന് എന്തു പറ്റി?

ഓർത്തപ്പോൾ എന്തൊരു എന്നു പറവാൻ കഴിയാത്തവിധം മനസ്സ് അത്രമാത്രം അസ്വസ്ഥമായി.

നേരം. അനേകം പുലരണോ വേണ്ടായോ എന്ന ഹാംഗോവറിലാ

യിരുന്നു. ആയതിനാൽ വിളിച്ചുണർ

ത്താൻ നിന്നില്ല. ആദ്യത്തെ കോഴിക്കോട്-തിരുവി

ലാമല വഴി പാമ്പാടി നോൺ സ്റ്റോപ്പ് ഫ്ളൈറ്റി

നെത്തന്നെ കടന്നുപിടിച്ചു. അന്യോന്യം നോക്കാ

തെ. കടവല്ലൂർ ശൈലിയിൽ അകത്തു കടന്നിരുന്നു.

ഭാഗ്യം. വലിയ തിക്കും തിരക്കും തിരുവാതിരക്ക

ളിയുമൊന്നുമില്ലായിരുന്നു. മുൻ സിറ്റിൽത്തന്നെ ഇരി

പ്പിടം കിട്ടി. പൈലറ്റിന്റെ സമീപത്തിങ്കൽ. തൊട്ടു

തൊട്ടില്ല എന്ന മട്ടിൽ.

അകത്തെ അരണ്ട വെളിച്ചത്തിൽ. ആ രണ്ടുത്ത-

പ്രഭാതത്തിൽ. ദുർവിചാരങ്ങളൊന്നും വരണ്ട എന്നു

കരുതി നാമംജപിച്ച് ഇരുന്നു. പൈലറ്റ് ആരാണ്.

അഥവാ ആരാവാം എന്നുപോലും ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. (പൈ

ലറ്റിനു മുഷിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും. മുഷിയട്ടെ.) തമ്പുലം

പതിവു കുശലപ്രശ്നങ്ങൾക്കുണ്ടായ ദുർവാസനയെ

ഉന്മൂലനാശനം ചെയ്തു. കാരണം നദേ പറഞ്ഞതു

തന്നെ. മനസ്സിന്റെ സ്വസ്ഥത കൈമോശം വന്നുകഴി

ഞ്ഞിരുന്നു...

ഒട്ടും തുളുമ്പാത്ത വ്യക്തമായ പാത്രത്തിനകത്തെ

നിതാന്ത നിശ്ശബ്ദതയെ കിരിമുറിച്ചുകൊണ്ട് ആ

ബ്രഹ്മഹൃദയത്തിൽ കുമ്പാർ സാനുവിന്റെ സുപ്പർ

ഹിറ്റ് നമ്പർ കേൾക്കാം. "തൂ മിലേ..." അപ്പോൾ.



കണ്ടിശൻ? പാമ്പാടി മുതൽ പടിപ്പുറവരെ. ഒരു വേള അതും കടന്ന് ഉല്പം നിറയെ. വല്ലം നിറയെ, വട്ടി നിറയെ. പത്തായം നിറയെ ജനക്കൂട്ടം (തിന്നു കൊഴുത്ത്) തടിച്ചുകൂടിയിരിക്കുമോ? ഓഡിയോ-വി

ഡിയോ പ്രഭൃതികളും തിക്കിത്തിരിക്കുന്നുണ്ടായിരി

ക്കുമോ? പുരസ്കാര തിരസ്കാരംകൊണ്ട് ഏറെ

പ്പേരെ വിരട്ടി കുറെ പേരും പെരുമയുമുണ്ടാക്കിയ

സാഹിത്യ പടനായകന്മാർ. മനവന്മാർ. നമ്പീശ

ന്മാർ, ഏതു കൂട്ട പ്രസ്താവനയിലും ഒപ്പിടുക എന്ന

ഏക സാഹിതിസപര്യംകൊണ്ടു പ്രഖ്യാതരായ അതി

കായന്മാർ... എല്ലാവരും എത്തിയിരിക്കുമോ?

എന്നാലും എന്റെ ഗുരോ, ഇങ്ങനെയുണ്ടോ ഒരു

രു മരണ വിറ്റ്? മറ്റുള്ളവരെ ചിരിപ്പിച്ചു മരിപ്പിക്കുന്ന

അങ്ങ് സ്വയം മരിച്ചു ചിരിക്കുകയോ? ഇതെന്തു ചിരി?

എന്തായാലും ഇതിച്ചിരി

കടന്ന ചിരിയായിപ്പോയി

നി....

ഈ വിധം ഓരോ മനോരാജ്യം കണ്ടുകൊ

ണ്ടിരിക്കെ, മാലിനി ഒഴു

കിവന് തഴുകി ഉണർ

ത്തിച്ചു:

"ഉത്തിഷ്ഠത. ഈ

ഗ്രന്ഥ പാമ്പാടിയെത്തി....

മുൻ നിവർന്ന് ഉണർന്ന്

ഇറങ്ങുക...."

(അവൾ അറിയാതെ

ഞാൻ അവളെ ഇടക

ഒന്നിറ്റ ഒരു അമ്മാർ തരുന്നിയുടെ മുഖപ്രസാദമായിരുന്നു- മറന്നുപോകാതിരിക്കാൻ ഈ വാചകം മുന്നൂതവന്ന മനസ്സിൽ കുറിച്ചിട്ടു. (എവിടെയെങ്കിലും പ്രയോഗിക്കാം.)

ഗുരുവിനെ ഞാൻ എങ്ങനെ ഫെയ്സ് ചെയ്യും? അകമ്പടിവാഹനങ്ങളൊന്നുമില്ലാതെ പാമ്പാടി എയർപോർട്ടിൽനിന്നു കുത്തനെ നടക്കവേ എന്റെ മനസ്സ് പിറുപിറുത്തു. പത്തടി. പരമാവധി പതി

നൊന്നടി നടന്നപ്പോൾ അതാ ഒന്നാനാരും ഇംഗ്ലീഷിൽ ഉറക്കെയൊക്കെ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം വരുന്നു. വിലും ബ്ലൈയ്ഡ്. ബി.ബി.സി ലേഖകൻ. എന്റെ സഹപാഠി. ചിരകാല സുഹൃത്ത്.

ചുംബനാലിംഗന ഹസ്താഭാസാദി പ്രഭാതകൃത്യങ്ങൾ തിടുക്കത്തിൽ നിർവ്വഹിച്ചശേഷം ആജ്ഞാബാഹു വീണ്ടും ചിരിച്ചു.





“ഗുരുവിനെ കണ്ടുവോ? സംസാരിച്ചുവോ? ഗുരു പൂർണ്ണാരോഗ്യവാനായി ഇരിക്കുന്നുവോ?” എന്റെ ഉൽക്കണ്ഠയുടെ പുച്ഛ പുറത്തു ചാടി.

യാതൊരു ഫലേച്ഛയും കൂടാതെ കുശാലമായി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചശേഷം, ഇരുതലമുർച്ചയുള്ള ശൈലിയിൽ ബ്ലെയ്ഡ് പറഞ്ഞതിനി:

“He is enjoying his own death-news like a naked joke..... haa..... haa..... haa.....”

“(-ഒരു നേരബോക്ക് തരായതുപോലെ പുള്ളിക്കാരൻ സ്വന്തം മരണവാർത്ത വരുത്ത കടലപോലെ കൊരിച്ചു രസിക്കുന്നു. പൂയ്.... പൂയ്.... പൂയ്....)”

വിണ്ടും നടന്നു. കരകവിഞ്ഞൊഴുകിയിരുന്ന ഇ നത്തെ മുറിച്ച് എതിർദിശയിൽ നിന്നി. ആർ എന്നു നോക്കിയില്ല. എന്തെന്നു ശ്രദ്ധിച്ചുള്ളൂ. സാഹിത്യത്തിൽ അതാണല്ലോ ഏറ്റവും വലിയ മർമ്മധർമ്മാർത്ഥ കാര്യമോക്ഷം....

പടിയൊറ്റം കടന്ന് അവിടെച്ചെന്നപ്പോൾ. ശിവ ശിവ! തോന്നയ്ക്കൽ കണ്ട കാഴ്ച! പൂമുഖത്ത് അതാ ഒരു ഫുൾ കോഴ്സ് ചിരിയുമായി ഗുരു നിറഞ്ഞു നില്ക്കുന്നു!

കയറി കുത്തിരിക്കാൻ കല്പിച്ചശേഷം ഗുരു പറഞ്ഞു.

“നി മാത്രം വന്നില്ലല്ലോ. നിന്നെ മാത്രം കണ്ടില്ലല്ലോ എന്ന ശോകഗാനം ചാമ്പാൻ തുടങ്ങുകയായി കലാകൗമുദി 1065

“എന്താൻ....”

“ഞാൻ വരാതിരിക്കയോ?”

“യോ.....സിദ്ധികൂടി എന്ന വാർത്ത എപ്പഴേ നീ കേട്ടത്....”

“പെരു പാതിരയ്ക്ക്.”

“പെട്ടെന്ന് എന്തു ചെയ്തു?”

“വേണ്ടിവന്നാൽ ഉപയോഗിക്കാറുണ്ടല്ലോ എന്നു കരുതി തൽക്ഷണം റിയാക്ഷൻ ശേഖരിക്കാൻ വെമ്പി. ആദ്യം പപ്പേട്ടനെ വിളിച്ചു.”

“അമ്മപ്രഭു എന്തു പറഞ്ഞു?”

“ഞാനൊന്നും അറിഞ്ഞില്ലല്ലോ.... ഞാനൊന്നും പറഞ്ഞില്ലല്ലോ.... എനിക്കു പറയാവാനായി ഒന്നുമില്ലല്ലോ എന്നു തേങ്ങി....”

“പിന്നെ?”

“തീരെ റിയാക്ഷൻ ഇല്ലാത്ത ആയുർവേദ പ്രയോഗങ്ങൾ മതി എന്നു നിനച്ചു. കുളിച്ചു കൂട്ടുന്നായി. മനസ്സിൽ വിളക്കുകൊളുത്തി പുരുപബന്ധം ഒരു ആവൃത്തി വായിച്ചു. ശ്ലീ കരഞ്ഞും ഗുരുവിന് എന്തുപറ്റി എന്റെ പോറ്റി എന്ന് ആരും കേൾക്കാതെ അലമുറയിട്ടു....”

“അന്നേരം നിന്റെ കെട്ടിയവൻ എന്തു ചെയ്യുകയായിരുന്നു?”

“ഉറക്കത്തിന്റെ ആഴത്തിൽ ആണ്ടുപോയ കുർക്കനെ വലിച്ചുകയറ്റുകയായിരുന്നു.”

“നന്നായി. എന്നിട്ട്?”

“എന്നിട്ടെന്തോ, ഇനി ആലോചിക്കാനൊന്നുമില്ലല്ലോ എന്ന് ആലോചിച്ചുറപ്പിച്ചു നേരം പ്രകാശമാവും മുൻപ് വിടുവിട്ടിറങ്ങി. നേരിയ ഇരുട്ടിന്റെ സഹായത്തോടെ നടന്നു. ഇത്രത്തോളം വരിക. എത്രത്തോളം പറ്റിയിട്ടുണ്ട് എന്നറിയാക- ഇത്രമാത്രമായിരുന്നു ചിന്താപാരമ്പര്യം. ആകയാൽ കണ്ണും മൂക്കുമില്ലാതെ നടന്നു.”

“വഴിക്കു പേടി തോന്നിയോ?”

“മടിക്കു കനമില്ലായിരുന്നു.”

“എന്നാലും കാലം മോശമാണ്. സൂക്ഷിക്കണം. രാമനാമം ജപിച്ചാൽ മതിയായിരുന്നു.”

“ജപിച്ചു..... പക്ഷേ, രാമനാമമായിരുന്നില്ല.”

“പിന്നെ?”

“ആവുന്നത്ര ഉച്ചത്തിൽ. അതിലേറെ കേതിയോടെ മുക്കാല. മുക്കാമ്പല എന്നു ജപിച്ചിരുന്നു.”

“ബല. അതിബല. അതു മതി. ധാരാളമായി. വിശപ്പും ദാഹവും അറിയില്ല. പഴപ്രഥമൻ ഉണ്ടാക്കുന്ന തുപോലെ ചുവന്നപ്രാശം അടുപ്പത്തുവച്ചുണ്ടാക്കുന്ന അഷ്ടവൈദ്യാചാര്യൻ വസിഷ്ഠനെപ്പറ്റി നീ കേട്ടിട്ടില്ലേ? പുള്ളിക്കാരന്റെ ഒറ്റമൂലികയാണ്.... ബലാബലാലലവലാദി പ്രയോഗം.”

“ഏതായാലും ഗുരുവിനെ നേരിട്ടു കണ്ടുവല്ലോ. സമാധാനമായി....”

“എങ്കിൽ നീ ഇരിക്ക. നമുക്കു പതിവു ഡയലോഗുകൾ കാച്ചാം. ചോദിക്കട്ടെ. അതിനുമുൻപ് ഒരു ഔൺസ് ചായ. കാപ്പി. പാല്. കട്ടൻ. ചുക്കൻ? അതോ, ഇഞ്ചി. പുളി. നാരോത്തിനിലയും പച്ചമൊളകും ചേർത്ത പുളിച്ച മോൻ?”

“തൽക്കാലം ഒന്നും വേണ്ട. എനിക്ക് എന്റെ ഗുരുവിനെ കൺനിറയെ ഇങ്ങനെ കണ്ടുകൊണ്ടിരു

ന്നാൽ മതി.”

“വിശ്വരൂപായിട്ട്?”

“അങ്ങനെയെങ്കിൽ അങ്ങനെ.”

“എങ്കിൽ അങ്ങനെയെന്നാൽ ചങ്കുണ്ണാലും....”

“ജീവിച്ചിരുന്നുകൊണ്ടുതന്നെ മരിച്ചു എന്നു വരുത്തിത്തീർക്കുക-ഗുരുവിന് ഇങ്ങനെയൊരു ഫലിതം തോന്നുവാനേതേ കാരണം?”

“ഒരു ടെസ്റ്റ് ഡോസ് കൊടുത്തു നോക്കിയതാണ്. മിഡിയക്കാർ എങ്ങനെ റിയാക്റ്റ് ചെയ്യും എന്ന റിയാലിറ്റിയെക്കൊണ്ട്....”

“യു മിൻ.”

“അത്ര മീനല്ല ഈ ഐഡിയ.... എഴുത്തുകാർക്ക്



മരണത്തിനുശേഷമാണ് ജീവിതം എന്ന് ഇംഗ്ലീഷിൽ ഒരുവരി വെട്ടെഴുത്ത് എട്ടാം നൂറ്റാണ്ടിലെ പയ്യന്നൂർ പട്ടോല (പരമാവധി രാജാവായിൽ ഈയിടെ കാണുകയുണ്ടായി. കിഴക്കടെ യാതൊരു കൃതിയിലും ഈ വിധം ഒരു വാചകം വായിച്ചതായി ആരും ഓർക്കുന്നില്ല. എന്തിനധികം പരേണ്യന്റെ ചാത്തോ. ആ വട്ടെഴുത്ത് വായിച്ച് വട്ടുപിടിച്ചതുപോലെയാ.... അപ്പോൾ അതൊന്നു പര്യക്ഷിച്ചാലോ എന്നായി.... അതിനുള്ള ഒരുക്കങ്ങൾ ആരും അറിയാതെ പൂർത്തിയാക്കുകയായിരുന്നു....”

“എന്നുവച്ചാൽ?”

“വച്ചില്ല. വയ്ക്കണം എന്നു നിരീച്ചതേയുള്ളൂ. സമാധി മതി എന്നു നേരത്തേ തീരുമാനിച്ചിരുന്നു. അതാണ് എളുപ്പം. നേരത്തേ കയറി ഇരിക്കാം. വേണ്ട എന്നു തോന്നിയാൽ എഴുന്നേറ്റു പോരാം.... ആർഷഭാരത സംസ്കാരമാവുമ്പോൾ അദ്ധ്യാനം ഏറ്റവും അവനവനായിട്ട് ഒന്നും ചെയ്യാനില്ലാത്തു....”

“എന്നിട്ട്?”

“നിലാവില്ലാത്ത രാത്രിക്ക്വേണ്ടി കാതോർത്തിരുന്നു. പലനാൾ. ഒട്ടക്കം ഇന്നലെ രാത്രി ഒത്തുകിട്ടി. നിലാവു പോയിട്ട് നാട്ടുവെളിച്ചംപോലുമില്ല. സമാധിമണ്ഡപം പടുത്തുയർത്തി. വെറും വെട്ടുകല്ലും കുമ്മായവും. തീർന്നപ്പോൾ പണി നന്നായില്ലെന്നു തോന്നി. മണ്ഡപമാകുമ്പോൾ അസാരം അലങ്കാരമൊക്കെ വേണ്ടേ? ഒരു കട കൂടമുല്ല. മതി. ഇമന്തി, ചേമന്തി. ജുഗൽബന്തി, ഉപമ, ഉൽപ്രേക്ഷ- മതി, അലങ്കാരത്തിന് ഇത്രയും മതി. കണ്ണുപറ്റാതിരിക്കാൻ മണ്ഡപത്തിൽ കരിങ്കലം കെട്ടിത്തൂക്കി. നാലു ദിശയിലും എട്ടു കോണിലും ചെരാൽ കൊളുത്തിവച്ചു....”

“അപ്പോഴേക്കും നേരം വെളിച്ചായി. അല്ലേ?”

“അല്ല.... കലികാല കമ്പ്യൂട്ടർ വൈവേം എന്നു പറയട്ടെ. അതീവ രഹസ്യമായി നടത്തിയ ഈ ഒരുക്കങ്ങൾ അത്രയും പാലക്കാട്ടെ പുത്രക്കാർ മണത്തറിഞ്ഞു....”

“മുല്ലയും ഇമന്തിയും ചേമന്തിയും ഒഴിവാക്കാമായിരുന്നു....”

“ആ.... ഈ വാർത്ത മറ്റാരും കൊടുക്കുന്നതിനു മുൻപ് ആദ്യം കൊടുക്കുക എന്ന എക്സക്യൂസിവ് സായ്പിന്റെ പഴയ സിദ്ധാന്തമനുസരിച്ച് അറിഞ്ഞ പത്രക്കാരെല്ലാം ആദ്യത്തെ ഫ്ലാഷ് വച്ചുകാച്ചി. “സമാധിയായി. വിശദാംശങ്ങൾ അറിവാതിട്ടില്ല.”

“ശിവ ശിവ....”

“പിന്നീട് അവർ വാർത്ത സ്ഥിരീകരിക്കുവാൻ ഫോൺചെയ്തു. ഞാനാവട്ടെ. സ്ഥിരീകരിച്ചില്ല. നിഷേധിച്ചുമില്ല. പത്രക്കാരും ഫോട്ടോഗ്രാഫർമാരും രാത്രിക്ക് രാത്രി പാലക്കാട്ടുനിന്നു പുറപ്പെട്ട് കൽപ്പാത്തിപ്പുഴ മുറിച്ചുനിന്നി മുത്താൻതറ. കുരുപ്പന്തറ



എന്നിങ്ങനെ പതിനെട്ടു തറകൾ പിന്നിട്ട്, കപ്ലിങ്ങാടൻ ശൈലിയിൽ കല്ലടിക്കോടൻ മല മറിച്ചിട്ട്. വെള്ളിനേഴി നങ്ങേമക്കുട്ടിയുടെ കണ്ണിരുന്നുണ്ടായ കുതിപ്പുഴയിൽ കുളിച്ച്. ആദ്യത്തെ ഓട്ടൻതുള്ളൽ കോച്ചായ നമ്പ്യാരാശാന്റെ കിള്ളിക്കുറിശ്ശിമംഗലം കടന്ന് പാമ്പാടി വഴി വന്നെത്തുമ്പോഴേക്കും നേരം വെളുക്കുമെന്നും കാര്യം പറഞ്ഞ് ഓരോരോ ആപ്പും കടിയും കൊടുത്ത് അവരെ പിരിച്ചുവിടാം എന്നുമായിരുന്നു മനോരാജം....

“എല്ലാം താളം തെറ്റി. അല്ലേ? ഗുരോ?”

“പിന്നില്ലേ! പരേതൻ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നറി

യുമ്പോൾ ഏതു പുത്രക്കാരാണ്. ഏതു കാലനാണ് അദ്ദേഹത്തെ പരവശനാവാത്തത്? പുത്രക്കാർ എങ്ങനെയോ ഒട്ടും താമസിയാതെ ഇവിടെ വന്നതാണ് എല്ലാ പട്ടാവും തകിടംമറിയാൻ കാരണം....”

“അവസാനം മിഡിയക്കാരെ എങ്ങനെ ഡിസ്പേഴ്സ് ചെയ്തു?”

“ആദ്യമായും എന്നെ കണ്ടിട്ടും അവർ വിശ്വസിച്ചില്ല. പിന്നെ എന്തായാലും വാർത്ത തിരുത്താൻ വയ്യെന്നു ശരിച്ച് അവസാനം ഒരു ധാരണയിലെത്തി. ഇനി രാത്രിനേരത്ത് മരിച്ചാലും മരിക്കില്ല. പ്രക്രിയ പകർന്നു രത്തം മാത്രം. അതും പുത്രക്കാരെ വിവരം അറിയിച്ചശേഷം. അവരുടെ സൗകര്യവും സമയവും നോക്കിയശേഷം. സിദ്ധി കൂടുന്നതിനു തൊട്ടു മുൻപും പിൻപും പടമെടുക്കാൻ വീഡിയോ ഫോട്ടോഗ്രാഫർമാർക്കും സൗകര്യം ചെയ്തു കൊടുക്കപ്പെട്ടു. പിന്നെ....”

“പിന്നെ? ഇനിയും പിന്നെയോ?”

“പിന്നെ, മുഖപ്രസംഗം എഴുതാൻ സാവകാശം നല്കും. അതിനാവശ്യമായ ഡീറ്റെയിൽസും മെറ്റീരിയൽ മെഡിക്കയും മുൻകൂർ കോപ്പിയായി തപാലിൽ അയച്ചുകൊടുക്കും. അറ്റകെട്ടിന് ഒന്നോ രണ്ടോ മുഖപ്രസംഗങ്ങൾ എഴുതിക്കൊടുക്കാനും ഞാൻ മടിക്കില്ല. ജീവിതത്തെ പല ആംഗിളുകളിൽനിന്നു നോക്കിക്കാണുന്ന അപൂർവ്വ ചിത്രങ്ങളും ശിലാശില്പ കലാരൂപങ്ങളും തയ്യാറാക്കി വിതരണം ചെയ്യും. നേരിട്ടു കണ്ടിട്ടും കാണാതെയും അഭിമുഖം എഴുതി തയ്യാറാക്കാൻ കഴിവുള്ള വിദഗ്ദ്ധന്മാരുടെ പേരുവിവരം രഹസ്യമായി പുത്രാധിപന്മാരെ അറിയിക്കും....”

“എന്തെല്ലാം എന്തെല്ലാം വ്യവസ്ഥകൾ.... കണ്ടിഷനുകൾ....”

“എന്നിട്ടും മിഡിയക്കാർ പൂർണ്ണതൃപ്തരായില്ല. അവസാനം പതിനെട്ടാമത്തെ അടവും പയറ്റി. അതിൽ അവർ ഇരുന്നു.”

“അതെന്ത് ഗുരോ?”

“അക്കാദമിയിൽവച്ച് വിസ്തരിച്ച് ഒരു പുത്രസമ്മേളനം നടത്താം. അന്ന്. രണ്ടും കല്പിച്ചു. ഒരുട്ടാക്കെ തുറന്നു പറയാം. പറയും എന്നു വാക്കുകൊടുത്തു.... പിന്നെ....”

“പിന്നെ?”

“നോക്കുമ്പോൾ, മിഡിയക്കാരുടെ പൊടിപോലുമില്ല....”- അത്രയും പറഞ്ഞശേഷം ഉറക്കെ പൊട്ടിച്ചിരിച്ച് ഗുരു ക്ഷണിച്ചു:

“വായ്. ഇനി ഫൈവ് സ്റ്റാർ ബ്രെയ്ക്ക് ഫാസ്റ്റ്. ദോശ. ഇഡ്ഡലി. പുട്ടും കടലും. പത്തിരി, ഇപ്പം നെയ്തെടുത്ത നൂലപ്പം. പിന്നെ ഒരു വിശേഷാൽ ദോളം....”

“അതെന്ത് ഗുരോ?”

“ഒറിളിനൽ കല്ലിന്മേൽ കായ. ഐപ്പ് പാറമ്മൽ ഉണ്ടായതാണ്.... വാ-വാടോ....”



പത്താംകുട്ടി പരിക്ഷയും കഴിഞ്ഞ് ഉയർന്ന മാർക്കോടെ ഇരിക്കും.

എന്നുറപ്പിച്ച് അവിടക്കും തള്ളി നീക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴാണ് അരുപിയും അജ്ഞാതനുമായ സുഹൃത്തു തന്നിൽ സ്വാധീനം ചെലുത്തുകയും നിയന്ത്രിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന കാര്യം കൃഷ്ണദാസൻകുട്ടിക്കു ബോധ്യമായിത്തുടങ്ങിയത്. തിരിച്ചറിവിന്റെ തുടക്കം എന്നു പോലെ.

ഇങ്ങനെയൊരു പേരുകൊണ്ട് നീ പട്ടണത്തിലുള്ള കോളേജിൽ ചേർന്ന്, കൂട്ടുകാരായി കൂട്ടുകൂടി എങ്ങനെ പഠിക്കും എന്ന പ്രശ്നവുമായാണ് അവൻ ആദ്യം സമീപിച്ചത് എന്നു കൃഷ്ണദാസൻ മറുത്തു. പേരിന് പഴക്കമുണ്ടാകാറുണ്ട് എന്നതായിരുന്നു ആക്ഷേപം. അതിനു തരവാദി താനല്ലല്ലോ എന്നതിന്, ഈ പേരും ചുമന്നു മരണംവരെ കൊണ്ടുനടക്കേണ്ട ബാധ്യത നിനക്കെന്നല്ലോ എന്നായി.

അന്ന് ആദ്യമായി കൃഷ്ണദാസൻ കുട്ടി എന്ന പേർ തനിക്കൊരു ബാധ്യതയല്ലേ എന്നു തോന്നി. അതേക്കുറിച്ച് കാര്യമായി ചിന്തിച്ചു. ഈ പേരത്ര പത്തിയല്ലെന്നും ബോധ്യമായി. ചോദ്യം ചോദിച്ച് ഒളിച്ചോടുകയല്ലാതെ ഒരു പരിഹാരമാർഗ്ഗം അരുപിയും അജ്ഞാതനുമായ തന്റെ സുഹൃത്തുക്കൾക്കൊരു നിർദ്ദേശിച്ചിട്ടില്ല. പിലക്കാല അനുഭവങ്ങൾ ഇക്കാലം എത്രയോ തവണ തെളിയിച്ചു കഴിഞ്ഞതാണ്. ഒരുവിധം സ്വസ്ഥമായി കഴിഞ്ഞു കൂടുമ്പോഴായിരിക്കും സുഹൃത്തിന്റെ പൊടുന്നനെയുള്ള ഇടപെടലും കൂത്തിയിരിക്കുന്ന കീഴ്മേൽമറിക്കലും ഒളിച്ചോട്ടവും. പ്രക്ഷുബ്ധമായ തന്റെ മനസ്സ് തീക്കട്ടേ പോലെ അചഞ്ചലമായി നിറിനില്ക്കുന്നതും നോക്കി സുഹൃത്ത് മാറിനിന്നു സന്തോഷിക്കുന്നുണ്ടാവാം. അരുപികൾക്കു മാത്രമുള്ള സിദ്ധിയെന്നല്ലോ അത്. അന്ന്, ആ അവിടക്കും മുഴുവൻ അവൻ അങ്ങനെ അസന്തോഷനായി.

പേര് 'ദാസൻ' എന്നാക്കി മാറ്റിയാലോ? അതു തീരെ പറ്റില്ല. പ്രമാണിമാരുടെ വിടുകുളിയിൽ അടുക്കളക്കാര്യസ്ഥയായി വിലസുന്ന കല്യാണിക്കുട്ടിയുടെ മകൻ 'ദാസൻ' എന്ന പേരിൽ അറിയപ്പെടുന്നത് അങ്ങനെയൊരു കൊലച്ചതിരാണ്.

അമ്മയുടെ ദാസ്യവൃത്തിക്കുള്ള സ്ഥിരീകരണമാകും. അതു പാടില്ല. ഒന്നുമില്ലെങ്കിലും പത്തു മാസം വയറ്റിൽ ചുമന്നുകൊണ്ടു നടന്നതല്ലേ അവസാനം കൃഷ്ണദാസൻ കുട്ടിയെ 'കെ.ഡി. കുട്ടി' എന്നു



അമ്മയുടെ ദാസ്യവൃത്തിക്കുള്ള സ്ഥിരീകരണമാകും. അതു പാടില്ല. ഒന്നുമില്ലെങ്കിലും പത്തു മാസം വയറ്റിൽ ചുമന്നുകൊണ്ടു നടന്നതല്ലേ അവസാനം കൃഷ്ണദാസൻ കുട്ടിയെ 'കെ.ഡി. കുട്ടി' എന്നു

നാലാം വയസ്സിലാണ്

ടി.കെ. കൊച്ചുനാരായണൻ



നാലാം വയസ്സിലാണ്

ക്കിയാൽ മതിയെന്നുറപ്പിച്ചു. കോളേജിൽ ചേർന്ന ശേഷം ഒന്നു രണ്ടാഴ്ച ഇങ്ങനെ സ്വയം പരിചയപ്പെടുത്തും. പതുക്കെപ്പതുക്കെ കെ.ഡി. കുട്ടി വെറും 'കുട്ടി'യാകും. ജെയിംസ് ക്ലിഫ്ഫർഡ് ഓവൻസ് എന്ന ലോക കായികപ്രതിഭ ജെ.സി. ഓവൻസും പിന്നീടു ജെ.സി. ഓവൻസും ആയതുപോലെ താനും 'കുട്ടി' മാത്രമാകും എന്നു പ്രതീക്ഷിച്ചു.

ഒരു വ്യഴവട്ടക്കാലം മുമ്പു നടന്നതാണെങ്കിലും അരക്കിട്ടുറപ്പിച്ചപ്പോലെ എല്ലാം ഓർമ്മ വരുന്നു. 'കുട്ടി' ക്കു പകരം 'കെ.ഡി.' എന്ന ചുരുക്കപ്പേരിനായിരുന്നു പ്രചാരം കിട്ടിയത്. കൊക്കിനുവച്ചു കഴിയിൽ കുള്ളക്കോഴി കുടുങ്ങിയതുപോലെ. അരുപിയും അജ്ഞാതനുമായ സുഹൃത്ത് ഒരു ബാധപോലെ മറ്റു കുട്ടികളിൽ കയറിക്കൂടി ചെത്തിപ്പിച്ച് പണിയിച്ചിരുന്നോ അത് എന്നും സംശയിച്ചു. എങ്കിൽ അങ്ങനെയൊരു കൊലച്ചതിരാണ്.

ഒരു പരിഹാരമെന്ന് നിലയ്ക്ക് ഓരോ കോഴ്സ് പൂർത്തിയായി പ്രശസ്ത വിജയം കരസ്ഥമാക്കിക്കഴിയാനോ കോളേജുകൾ മാറിമാറി നോക്കി. ഫലമുണ്ടായില്ല. 'കെ.ഡി.'ക്ക് സാർവത്രിക അംഗീകാരം ലഭിച്ചു. സുഹൃത്ത് ശക്തിമാനായിക്കൊണ്ടേയിരുന്നു എന്നു തെളിയിക്കപ്പെട്ട അനുഭവം.

ദാസൻകുട്ടി എന്ന പേരിട്ട അമ്മയുടെ ബുദ്ധിശക്തി ഓർമ്മിച്ചിട്ട് മനസ്സിലാക്കു ആഞ്ഞ കയ്യാട്ടം നല്കുവാനും സുഹൃത്ത് മറന്നില്ല. അന്നേരം മുതൽ അച്ഛൻപ്രശ്നം ഉടുത്തുണിയിച്ചിട്ട് മുന്നിൽനിന്നു നൃത്തമാടി. താൻഡവ നൃത്തം.

സർവീസ് രംഗത്തെ മെച്ചിൽപ്പുറങ്ങളിൽ അതിവേഗം ഇഴുകിച്ചേർന്ന് 'നായർ' പ്രസിദ്ധിയും പദവിയുമൊക്കെ പെട്ടെന്നു സമ്പന്നമാക്കി. ഇന്റർവ്യൂവിന്റെ തലേന്ന് അയാളെ കൊച്ചാക്കുവാനായി പുത്തൻ ആരോപണവുമായി സുഹൃത്ത് എത്തിയ കാര്യം ഓർത്തു. കുള്ളനായ നിനക്കെങ്ങനെ ഈ ജോലി കിട്ടും? സകാര്യക്കമ്പനിയായുക്തം പേഴ്സനാലിറ്റി ഒരു മുഖ്യ ഘടകമാകും. പ്രത്യേകിച്ചും ഇത്തരം തസ്തികകൾക്ക്. ഓർത്തോ എന്നൊരു താക്കീതും.

അന്നു രാത്രി കണ്ണിന്റെ പോള അടച്ചില്ല. ഉയരം ഒരു പ്രശ്നമായാലോ? ഈ ജോലി തരമായില്ലെങ്കിൽ പോട്ടെ. ഓവിയലേ ഇന്റർവ്യൂകളും ഉയരക്കുറവിന്റെ പേരിൽ തെറ്റിപ്പോയാലോ? ജീവിതത്തിൽ എവിടെയും എത്തിപ്പറ്റാൻ സാധിച്ചില്ലെങ്കിലോ? ഒളിഞ്ഞും തെളിഞ്ഞും എത്രയോ കയ്യാട്ടം വാക്കുകൾ കേട്ടും സഹിച്ചുമാണ് അമ്മ തന്നെ വളർത്തിയത്. എല്ലാം വെറുതയാകുമോ എന്നു ഭയന്നു.

സുഹൃത്തിന്റെ സംശയം അസംഭാവനയായിരുന്നു. ഇന്റർവ്യൂവിന്റെ അവസാനം ഏതാണ്ടിങ്ങനെ ഒരു ചോദ്യം വന്നു: നിങ്ങളുടെ ഉയരക്കുറവ് ഇത്തരം ജോലിയെ പ്രതികൂലമായി ബാധിക്കില്ലേ? പക്ഷേ, വേണ്ടത്ര തയ്യാറെടുപ്പുണ്ടാകയാൽ ഈ ചോദ്യം അയാളെ വെട്ടിലാക്കുന്നതിനു പകരം സ്കോർ ചെയ്തു കൂട്ടുവാനാണ് സഹായിച്ചത്. ചക്രവർത്തിമാരുടെ ചക്രവർത്തിയായ നെപ്പോളിയനെക്കാൾ തനിക്കു ഒരിഞ്ച് ഉയരക്കൂടുതലുണ്ടെന്ന ഉത്തരം അവരെ



നാലാം വയസ്സിലാണ്

ചിന്തിപ്പിക്കുകയും തെറ്റിപ്പിക്കുകയും ചിരിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. അരുപിയും അജ്ഞാതനുമായ സുഹൃത്തിന്റെ ചൊരിഞ്ഞുകൊണ്ടുള്ള മുന്നറിയിപ്പു വാസ്തവത്തിൽ സഹായകമാകുകയാണുണ്ടായത്. ജോലിയുടെ പ്രത്യേക സുഭാവം കാരണം വൈകുന്നേരം വിരുന്നുകൾ സജ്ജീകരണമായി. മുന്നിലുള്ളവരുടെ ഗ്ലോസ്സുകൾ നുണഞ്ഞും പൊങ്ങിയും താങ്ങും വന്നപ്പോൾ. സംസാരങ്ങൾക്ക് ആവർത്തനസ്വഭാവവും ആധികാരികതയും ഏറിയപ്പോൾ അയാൾ കപ്പലിങ്ങി കൊറിച്ചു. ഉള്ളിക്കഷണങ്ങൾ ചവച്ചും കോഴിക്കാലുകൾ കടിച്ചുവലിച്ചും സമയം കൊത്തിയുറക്കി. അമ്മയെ അന്വേഷിച്ചു വന്നിരുന്നവരിൽ ചിലർ കാലുറയ്ക്കാതെ മുറ്റത്തുനിന്നു കോലായിലേക്കു കയറി കോമാളിത്തങ്ങൾ കാട്ടിയിരുന്നത് കരിപിടിച്ച അടുക്കള ഇനൽപ്പുതിലൂടെ അവിടുത്തെ കണ്ടിരുന്ന കുട്ടിക്കാല ഓർമ്മകൾ വളർച്ചയ്ക്കു ഇന്നും മനസ്സിൽ കൊണ്ടുനടക്കുന്നതുകൊണ്ട് ഇത്തരം ശബ്ദകോലാഹല മുഹൂർത്തങ്ങളിൽ അയാൾ നിശ്ശബ്ദനായി. അന്തർമുഖതയും കൈമുതലാക്കി. അതു താങ്ങായി. തണലായി. രക്ഷകനായി. പക്ഷേ, അരുപിയായ സുഹൃത്ത് തള്ളുകോഴിയെപ്പോലെ നെല്ലും പതിരും ചിക്കിച്ചിറക്കി മുറിച്ചിട്ടുതന്നു. കൊത്തിനോക്കിയപ്പോൾ രണ്ടും ഒരുപോലെ. സുഹൃത്തിന്റെ ഉപദേശപ്രകാരം ഓട്ടത്തിൽ കൂട്ടം തെറ്റാതെ നോക്കി. ഗാലറിയിലിരുന്ന് സുഹൃത്ത് കൈയടിച്ചു. പ്രേമസാഹിത്യപ്പോൾ പേരി മുറുകലിന്റെയും രക്തമോട്ടത്തിന്റെയും ഹൃദയസ്വപ്നത്തിന്റെയും വേഗത വർദ്ധിച്ചു. ചിറുപ്പിലിയപ്പോലെ കൂട്ടിച്ചു കാണിച്ചുകൊടുത്തു. ശരീരത്തിന്റെ ചുളുക്കുകൾ നിവർന്നു. അടിവയർ തുങ്ങി. മുഖം വൃത്താകൃതിയിലായി. രൂപവ്യത്യാസം ശ്രദ്ധിക്കപ്പെടേണ്ട സമയമായപ്പോൾ സുഹൃത്ത് ഇടപെട്ട് അപകട ഘട്ടം മുഴക്കി - തടി കൂടിയാൽ തുക്കം കൂടും. അതേയ്ക്ക് പന്ത്രേ കിട്ടും. ഉയരത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ ബ്രഹ്മാവ് പിശു



നാലാം വയസ്സിലാണ്

ക്കു കാണിച്ചു സിവിൽ രക്തക്കുഴലുകൾക്കകം കട്ട പിടിച്ചു രക്തം വേണ്ടത്ര ഓടാതെ വരും. അന്നേരം പ്രശ്നം ഗുരുതരമാകും. പ്രകൃതിചികിത്സയെക്കുറിച്ച് പരിചയപ്പെടുത്തിയും സുഹൃത്തായതുകൊണ്ടായിരുന്നു. പിന്നെ അതിന്റെ പിറകേ ഓടി നെട്ടോട്ടം. അങ്ങനെ അരുവായി. സുഹൃത്തിന്റെ ഭാഷയിൽ വെറും ഒരു കുറ്റിപ്പേർസിൽ അഥവാ തേയെപ്പേർസിൽ. ക്രമേണ ക്രമേണ നിസ്സാര കാര്യങ്ങളിൽ കുടി സുഹൃത്ത് കൈകടന്നുനടന്നായി അനുഭവപ്പെട്ടു. ഇട്ട ഷർട്ടിന്റെ ഡിസൈൻ. പാൻ് തുന്നിപ്പിച്ചതിലെ ഫാഷൻ തുടങ്ങി താടിവടി കുന്നതിലും മിശ്രവയ്ക്കുന്നതിലും കൂടി. അങ്ങനെയിരിക്കുമ്പോൾ കുറേനാളത്തേക്ക് നോക്കുവാൻ ഉണ്ടാകില്ല. ചെത്തവും ചുരുളും ഇല്ലാത്തതുപോലെ. വീണ്ടും പ്രത്യക്ഷപ്പെടും. ആകാശത്തു നിന്നു പൊട്ടിവിഴുതുപോലെ. ഒരുദിവസം അരുപിയും അജ്ഞാതനുമായ സുഹൃത്തിനെ നേരിൽ കണ്ടതായി ഒരു തോന്നൽ. ഒത്ത തടി. അതിനൊത്ത ഉയരം. തുറിച്ചു ഉണ്ടക്കണ്ണും കൂട്ടുപുരികവും. അതെത്തുമാക്കട്ടെ. അരുപിക്കൊണ്ടെന്നു രൂപമുണ്ടാകും? ശരീരം തളർന്നുകിടന്നപ്പോൾ മനസ്സുണർന്നു പ്രവർത്തിച്ചതാകാം. അന്നു സുഹൃത്ത് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: - വിവാഹത്തെക്കുറിച്ച് നീ ചിന്തിച്ചിട്ടില്ലേ? ഇല്ലെങ്കിൽ അക്കാര്യം ഗൗരവമായതുകൊണ്ടും എല്ലാറ്റിനുമുണ്ട് ഓരോ കാലവും സമയവുമൊക്കെ. അല്ലെങ്കിൽ പിന്നെ ഇതൊന്നും വേണ്ടെന്നു വയ്ക്കണം. ഇത്തരമൊരു തീരുമാനം അബദ്ധമായി പിന്നെ തോന്നുമരുത്. അത് തന്നെക്കൊണ്ടു പറ്റില്ലല്ലോ. കല്യാണക്കാര്യം പറഞ്ഞ് അമ്മ വിഷിപ്പിക്കുന്ന കാര്യം. അയാൾ ഓർത്തു. വേണ്ടെന്നു പറയാൻ പ്രത്യേക കാരണങ്ങളൊന്നുമില്ലാത്തതിനാൽ വിവാഹം വേണം എന്നുതന്നെ ഉറപ്പിച്ചു. കൊള്ളാവുന്ന ഒരുതിയെ കെട്ടി സ്വസ്ഥമായി ജീവിക്കണം. അസം

സ്ഥല പേരിപ്പേരി നടന്ന് ഇതുപോലെ ജീവിക്കുവാൻ ഇനി വയ്യ. മനസ്സ് നിയന്ത്രണവിധേയമായപ്പോൾ മോഹങ്ങൾ പൂർണ്ണമായി നശിക്കും.

പ്രതികരണങ്ങൾ കൂടി. വാതായനങ്ങളിലൂടെ ചാടി മരമാരുതൻ ഇളകിയാടിയ കൊമ്പുകളിലിറങ്ങി ചാഞ്ചാടി.

സൗജന്യ വരിക്കാരാകാം

വിനോദ വിജ്ഞാന ശാസ്ത്ര കായിക പ്രാധാന്യമുള്ള നിരവധി മാസികകളുടെ സൗജന്യ വരിക്കാരാകുവാനും സബ്സ്ക്രിപ്ഷൻ സൗകര്യമുള്ള നേടുവാനും എഴുതുക. (വിദേശത്തേക്കും മറുപടി അയക്കുന്നതാണ്) The Manager, EPOCH, Post Box No. 4, Alappuzha - 688 561, Kerala Ph: 836361

ഫലപ്രദമായ യുനാനി ചികിത്സ



നിങ്ങൾക്കുണ്ടാകുന്ന നാഡി തളർച്ച, ലൈംഗിക ക്ഷീണം, വെള്ളപ്പൊക്ക്, ചൊറിച്ചിൽ, സ്തലനരോഗങ്ങൾ, ഭയം, രക്തവാഹം, പകർച്ചവ്യാധി, ശിശുസംരക്ഷണം, മൃഗശാസ്ത്ര-രോഗങ്ങൾ, സബ്സ്ക്രിപ്ഷൻ മാർഗ്ഗം പുറത്ത് പറയാൻ മടിക്കുന്ന രഹസ്യരോഗങ്ങൾ മുതലായ എല്ലാവിധ രഹസ്യരോഗങ്ങൾക്കും ഇന്ത്യയിലെ പ്രസിദ്ധിയാർജ്ജിച്ച ഡോ. എം. എസ്. സർക്കാർ (Govt. Regd.) അവർകളെ സമീപിക്കുക.

M.S. സർക്കാർ ഡിസ്പെൻസറി

കോവളം മെയിൻ റോഡ്, കുമ്പളശ്ശേരി, മണക്കാട് പി. ഒ., തിരുവനന്തപുരം -9



«Pretty»
Polly
BRA

with a pair of wings



Mfrs: M/s. JAI ENTERPRISES

Manjalikulam Road, Thampanoor
TRIVANDRUM - 1. Phone: 330138



കുടുംബത്തിൽ നിന്നും തുടങ്ങിയ പതിനാറു മുതലിയാർ

സ്റ്റാറ്റിലൂടെ പ്രസാദ് നടന്നു. അയ്യപ്പച്ചട്ടാരുടെ വീട് അവൻ ആരും പറഞ്ഞുകൊടുക്കേണ്ടതില്ല. ഗാന്ധിജി അമ്മൻകോവിലിൽനിന്നു ഗണപതികോവിലിലേക്കുള്ള ദൂരം. ഏതാനും മിനി ട്രുകൾ മാത്രം. കുമ്പളമുക്ക് കൂട്ടിലെ കിളി പറന്നുപോയോ എന്നറിയാതെ വേണ്ട. ദൂരെ നിന്നുതന്നെ അവനതിരഞ്ഞു. അയ്യപ്പച്ചട്ടാരുടെ വീടിന്റെ മുന്നിലായി ആൾക്കാർ. അവനും ആ ആൾക്കൂട്ടത്തിൽ ലയിച്ചു. അകത്തുള്ളതിൽനിന്നുയരുന്ന അലമുറകളിൽനിന്നു കുമ്പളമുക്കുവരുടെ മരണത്തിന്റെ മുഴുവൻ ചേരുവകളും അവനു കിട്ടി കഴിഞ്ഞു. മുതലിയാർ സ്റ്റാറ്റിലെ കുമ്പളമുക്കുള്ളിൽ അവളെ കാത്തിരുന്ന പാവനോട് അവനു വല്ലാത്ത മമത തോന്നി. ഒരുപക്ഷേ, തങ്ങളുടെയൊക്കെ മനസ്സുതന്നെയല്ലേ അവൾക്കുവേണ്ടി ആ കുമ്പളമുക്കുള്ളിൽ ഒളിച്ചിരുന്നത്?

പ്രസാദ് ഓടുകയായിരുന്നു. കടപ്പുറം വിജനം. ശ്മശാനം നിശ്ശബ്ദം. കുമ്പളമുക്കുവേണ്ടി കാത്തിരിക്കുന്നു. ബാൽക്കണിയിൽ പ്രസാദിനേയും കാത്ത് വാസു ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. രാവിലെ ഉറക്കമുണർന്ന് കണ്ണുമിഴിച്ചപ്പോൾ ശ്മശാനം മഞ്ഞുപുതച്ചു കിടക്കുന്നു. മുറ്റത്തെ പേരമരത്തിൽനിന്ന് കരിയിലകളിൽ അടർന്നുവീഴുന്ന മഞ്ഞുതുള്ളിയുടെ ശബ്ദം. മനസ്സിലും അന്തരീക്ഷത്തിലുമൊക്കെ ഒരു പ്രതീക്ഷ നിന്നു വിങ്ങുന്നു. പ്രസാദും ബൈഡിക്ളും എവിടെപ്പോയെന്ന് അറിയില്ല. ഒറ്റയ്ക്ക് ഈ പ്രഭാതം ഉപഭോഗം ചെയ്യാൻ അവനെ വീട്ട് അവരെവിടെപ്പോയി? ഒറ്റയ്ക്കാവുമ്പോൾ പ്രഭാതം തീർത്താൽ തീരാത്ത ഒരു സമ്പത്താണെന്ന തോന്നലുണ്ടാവുന്നു.

അപ്പോൾ പ്രസാദ് വാസുവിനടുക്കുവേക്കു ഓടിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. നേർത്ത മഞ്ഞിനപ്പുറം ബാൽക്കണിയിൽ വാസുവിന്റെ നിഴൽ കാണാം. ഓടുന്നതിനിടയിൽ അവനോർത്തു-ആദ്യവചനം വാസുവിന്റേതാവാം. പക്ഷേ, സാക്ഷാത്കാരം തന്റേതുതന്നെ. ഇത്തരം ചില്ലറ അഹങ്കാരങ്ങൾ എല്ലാവർക്കും വേണ്ടേ?

കിതച്ചുകിതച്ചു അവൻ പേരമരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ നിന്നു. മുകളിൽ ബാൽക്കണിയിൽ നിന്നുകൊണ്ട് വാസു അവന്റേതു മാത്രമായ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ പ്രസാദിനെ നോക്കുകയാണ്. വാക്കുകൾ ആ



വാഹിച്ചെടുക്കാൻ പ്രസാദ് പണിപ്പെടുന്നു. ഒന്നും പറയേണ്ടെന്ന് വാസു പ്രസാദിനെ വിലക്കി. അവൻ പതുക്കെ കോണിപ്പടി കയറി. നിലത്തു

മരണത്തിന്റെ വൃതവരണം

ബാബു ഭരദാജ്

വിരിച്ചിട്ടിരിക്കുന്ന ചിത്രപാലിലേക്ക് അവൻ വീണു. ഏറെനേരം കഴിഞ്ഞാണ് അവൻ സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങിയത്. അവൻ സുവിശേഷങ്ങൾ മുഴക്കെ വാസുവിനോടു പറഞ്ഞു. കാമാക്ഷിയുടെ പുരാണം തൊട്ടുതന്നെ. ഒക്കെ പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ നിലവായിൽനിന്നുവീണെന്നോ ബൈഡിക്ളിന്റെ മുഴക്കം വന്നു. ശൂന്യതയിൽനിന്ന് അവൻ ഉളവാത്തുപോലെ-പിന്നെ അവർ കുമ്പളമുക്കുവരുടെ കാത്തിരുന്നു.

ഉച്ച കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ശ്മശാനനിരത്തിൽ വാസു ലോഷങ്ങൾ മുഴങ്ങി. അകലെനിന്ന് അവർ വന്നു കൊണ്ടിരുന്നു. താളത്തിൽ നൃത്തമാടി. നിറയെ നിറങ്ങളും ശബ്ദങ്ങളുമായി. മുന്നിലൊരു മഞ്ചത്തിൽ പട്ടുടുത്തു, പൂച്ചി അണിഞ്ഞൊരുങ്ങിയ കുമ്പളമുക്കു.

പതിവുപോലെ അവർ ആൾക്കൂട്ടത്തിലേക്ക് ഇറങ്ങിച്ചെന്നില്ല. ബാൽക്കണിയിൽ നിന്നാൽ അവർ കൈമാറ്റം കാണാം. ഈ വീട് ഉണ്ടാക്കിയവൻ എന്തിനാണ് ഈ ബാൽക്കണി ഉണ്ടാക്കിയതെന്ന് അവരിപ്പോൾ അറിഞ്ഞു. അവർക്കുവേണ്ടി മാത്രം. അവർക്ക് അവിടെ നിന്നാൽ കുമ്പളമുക്കുവരുടെ ഉറക്കം കാണാം. ശ്മശാനം നിരത്തിൽനിന്ന് ഇത്ര മിറ്റർ അകലത്തിൽ, കാവൽമാടത്തിന്റെ വടക്കേത്തുണും ശ്മശാന നിരത്തിലെ ഇലകൾക്ക് പോസ്റ്റും ഇത്ര ഡിഗ്രിയിൽ സന്ധിക്കുന്ന കോണിൽ ഇത്രയടി ആഴത്തിൽ, ഇത്രയടി വീതിയിൽ, ഇത്രയടി നീളത്തിൽ കുമ്പളമുക്കു ഉറങ്ങുന്നുവെന്ന ഗണിതം അവൻ മനസ്സിൽ കുറിച്ചിട്ടു. വിരപ്പന്റെ മൺവെട്ടിയുടെ ധക് ശക് ശബ്ദം നിലച്ചു. കാവൽമാടം ഓടുന്നത് ഒന്നും ചെയ്യാനിനിയില്ലാത്ത ജനക്കൂട്ടം നിരത്തിൽ ചിതറി. വിരപ്പൻ ആടിയാടി കാവൽമാടത്തിൽ കയറി. മഞ്ചം ചുമന്നവർ ഒഴിഞ്ഞ മഞ്ചം ഓയ്റ്റിൽ ഇറക്കിവെച്ച് മതിലും ചാരിനിന്നു ബീഡിവിലിക്കാൻ തുടങ്ങി. വാസുലോഷക്കാർ പിടിവിട്ടുപോയ ശബ്ദങ്ങളെ തിരഞ്ഞെന്നോണം ഉദാസീന

രായി തങ്ങളുടെ ഭാരവും പേരി വലിഞ്ഞിഴഞ്ഞ് ആൾക്കൂട്ടത്തിന്റെ പിന്നിലായി നഗരത്തിലേക്കു നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. നിരത്തുവക്കിലെ കരിമ്പനച്ചോട്ടിൽ കാമാക്ഷി മാത്രം തന്റെ തന്ത്രക്കൂട്ടമായി വെറുതേ ഇരുന്നു. ഒരു പ്രവചനത്തിന്റെ ഭാരത്തിൽ പതാശയായി അവളിരുന്നു. അവളെ തന്ത്രത്തോടൊക്കെ ബാൽക്കണിയിൽ നിലക്കുന്ന പ്രസാദിനെ അവൾ



കണ്ടില്ല. അവൾ തന്റെ മനസ്സിലേക്കുതന്നെയായിരിക്കണം നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നത്. തന്റെ പിടിയിൽനിന്നും ഊർന്നുപോയ വാക്കുകളെ അറിയാതെ തന്നിൽ നിന്നും ഊർന്നുപോയ തന്റെ ഹൃദയത്തെ അവൾ തേടുകയായെന്നും. മുതലിയാർ സ്റ്റീറ്റിൽനിന്ന് ഇത്രയും ദൂരം ആ ശവമഞ്ചത്തോടൊപ്പം നടക്കുമ്പോൾ അവൾ പ്രസാദിനെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ലേ? പ്രസാദിനുവേണ്ടി മാത്രമാണല്ലോ അവൾ വെളിപാടുകളെ പിടിച്ചെടുക്കുന്നത്. തന്റെ മനസ്സും ശരീരവും നഗ്നമാക്കപ്പെട്ടതുപോലെ അവൾക്കു തോന്നി. താൻ തന്നെത്തന്നെ ഒറ്റിക്കൊടുത്തിരിക്കുന്നു. താൻ കുമ്പുതവല്ലിയെ ഒറ്റിക്കൊടുത്തിരിക്കുന്നു.

അല്ലെങ്കിൽ കാര്യങ്ങളൊക്കെ തീരുമാനിക്കുന്നത് ആരാണ്? കാമാക്ഷിയോ. പ്രസാദോ. വാസുവോ അല്ല. കുമ്പുതവല്ലിയുമല്ല. കുമ്പുതവല്ലി അവരുടെയുള്ളിൽ ഉരുണ്ടുകൂടിയ ക്ഷോഭമാണ്. അവരുടെ ഉള്ളിന്റെയുള്ളിലെ ഉള്ളാണവൾ. അവരുടെ മനസ്സിന്റെ അടരാണ്വൾ. അവരുടെ ജന്മപാപങ്ങൾക്കുമേൽ കർമ്മപാപങ്ങളുടെ ഒരവരണമായി അവൾ എന്തും നിലകൊള്ളുന്നു.

സന്ധ്യയുടെ തണുപ്പ് അരിച്ചുകയറാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ കാമാക്ഷി എഴുന്നേറ്റ് നഗ്നരായിത്തീർന്നു. മനസ്സിലേക്കു തല പൂർത്തിയാക്കിയാണ് അവൾ നടന്നുപോയി. അവൾ നടന്നുപോവുന്നതും നോക്കി പ്രസാദ് ബാൽക്കണിയിൽത്തന്നെ നിന്നു. അവൻ അവളെ ഇഷ്ടപ്പെടാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. ഒരു വിശപ്പിന്റെ കാളൽപോലെ. ദാഹത്തിന്റെ പരവേശം

പോലെ അവൾ അവനിൽ നിറഞ്ഞുനിന്നു.

പതിനേഴ്

സന്ധ്യ കഴിഞ്ഞതോടെ ആകാംക്ഷകൊണ്ട് അവരുടെ ഹൃദയം വിങ്ങാൻ തുടങ്ങി. ഇനി അല്പനേരംകൂടിക്കഴിഞ്ഞാൽ കടപ്പുറത്തുനിന്ന് വിരപ്പൻ ആടിപ്പാടി കാവൽമാടവും കടന്ന് അവന്റെ ചെറുതുകുളിലേക്കു നുളു. അവനിന്ന് പതിവിലും അല്പം കൂടുതൽ അകത്താക്കും. ഓരോ മരണവും ഓരോ കുപ്പി വാറ്റുചാരായമാണ് അവൻ. പിന്നെ എല്ലാം നിശ്ശബ്ദമാവും. വിരപ്പന്റെ കുടിലിലെ മണ്ണെണ്ണവിലക്കും കെടും. ഒരു കുട്ടിയുടെ കരച്ചിൽ കൂറുച്ചു നേരംകൂടി ആ കുടിലിൽ മുഴങ്ങിയേക്കാം. ചിലപ്പോൾ ആരെയോ പ്രതീക്ഷിച്ച് അവന്റെ പൊങ്ങാടി മുറുത്തുനിന്നു മുടി ചിതറിക്കൊണ്ടിരുന്നതു കാണാം. കുറച്ചുനേരംകൂടി അങ്ങനെ നിന്നിരുന്നുശേഷം അവളും വിട്ടിറങ്ങിയിരിക്കുമ്പോൾ വലിയും.

അവർ മുന്നൂറുപേരും ബാൽക്കണിയിൽത്തന്നെ ഇരുന്നു. ഏതൊന്നിനുവേണ്ടി അവരിന്നേവരെ കാത്തിരുന്നു. അതിന്റെ സാഹചര്യം അവരെ വല്ലാതെ വ്യായാസപ്പെടുത്തുന്നു. എന്തുവേണമെന്നറിയാതെ അവരെല്ലാം ഉഴലുന്നതുപോലെ. അകലെനിന്നൊരു പുളിന്റെ ഏകാന്തരോദനം. നരച്ച ആകാശത്തിൽ ഒറ്റയ്ക്കു പറന്നുപോവുന്ന ചില കിളികൾ മാത്രം. കരിമ്പനക്കാട്ടിൽനിന്ന് ഇടയ്ക്കിടെ അശാന്തമായ ചിറകടികൾ. കോട്ടുവായിട്ടുകൊണ്ട് ബൈനഡിക്ട് രണ്ടുപേരുടെയും മുഖത്തു മാറിമാറി നോക്കി. ഒടുക്കം

അവരിരുവരും ഉണർന്നു. കുമ്പുതവല്ലിയെത്തേടിയുള്ള അവരുടെ യാത്ര ആരംഭിക്കുകയാണ്. ആരും ഒന്നും ഉരിയാടിയില്ല. ട്രാസറിന്റെ കീഴയ്ക്കുള്ളിലെ കുപ്പിയുടെ കഴുത്തു തെളിക്കാനും ഒരു കവിൾ മോത്തനും ബൈനഡിക്ടുകൂടി തുനിഞ്ഞില്ല.

മഞ്ഞുവീണു കുതിർന്ന മണലിലൂടെ അവർ നടന്നു. വാസുവാണ് മുന്നിൽ. ഏറ്റവും പിന്നിൽ ബൈനഡിക്ടും. കുമ്പുതവല്ലിയുടെ ഉറക്കായ്ക്കു മുന്നിൽ അവർ നിന്നു. ഒരു അനുഷ്ഠാനപോലെ വാസു കൂഴി അളന്നു മാർക്ക് ചെയ്തു. ഇനി വളരെ കരുതലോടെ കൂഴി തുറന്ന് കുമ്പുതവല്ലിയെ പുറത്തെടുക്കണം. ശവമടക്കു കഴിഞ്ഞെന്ന് ഏതാനും മണിക്കൂറുകളേ ആയുള്ളൂ. അവളുടെ ശരീരം നൂറായിരം പുതിയ ജന്മങ്ങളായി ഉയിർത്തെഴുന്നേൽക്കാൻ ആരംഭിച്ചിട്ടുണ്ടാവില്ല. അവൾ മണ്ണായി. മണ്ണിന്റെ ജൈവവൈവിധ്യമായി പരിണമിക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടാവില്ല.

നാലഞ്ചു തൂമ്പു ആഴത്തിൽ മണ്ണെടുത്തു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ബൈനഡിക്ട് കുനിഞ്ഞിരുന്നു കൈകൊണ്ടു മണ്ണു മാന്മാൻ തുടങ്ങി. തുമ്പുതട്ടി അവളുടെ ശരീരത്തിനു വല്ല ക്ഷതവും വന്നാലോ? ഇത്ര ആദരവോടെ ബൈനഡിക്ട് ഒരിക്കലും ഒരു കൂഴിമാടത്തെയും സ്പർശിച്ചിട്ടില്ല. പതുക്കെ കുമ്പുതവല്ലിയുടെ ശരീരം വെളിവായി. നേർത്ത ഇരുട്ടിൽ അവളുടെ വെളുത്ത ശരീരം തിളങ്ങുന്നതുപോലെ. പെട്ടെന്നു ചന്ദ്രൻ ഉദിച്ചുയർന്നു. കുമ്പുതവല്ലി കണ്ണുകൾ തുറന്ന് അവരെ നോക്കിയതുപോലെ അവർ അമ്പരന്നു. മുടിപ്പുതച്ചിരുന്ന ചുവന്ന പട്ടു നീക്കിയപ്പോൾ അവളുടെ മുക്കുത്തി തിളങ്ങി. അവൾ സർവ്വാഭാസം വിഭുഷിതയായിരുന്നു. വാസുവും പ്രസാദും അവളുടെ ഉന്മേഷം ചൂളങ്ങി. അവർ വെറും മോഷ്ടാക്കളായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. കുമ്പുതവല്ലി അവരെ പരിഹസിച്ചു ചിരിക്കുന്നതുപോലെ. കുമ്പുതവല്ലിയേയും അവളുടെ ആരോണങ്ങളേയും അതേപോലെ കൂഴിച്ചു മുടുന്നുള്ള അടക്കാനാവാത്ത ആഗ്രഹം വാസുവിന്റെ മനസ്സിലുണർന്നു. ഇതികർത്തവ്യതാമൂലമായി അന്യോന്യം മുഖത്തോടു മുഖം നോക്കി അവരെങ്ങനെ നിന്നു. വാസുവിനും പ്രസാദിനും തീരുമാനമെടുക്കാൻ കഴിയാതെ വരുമ്പോൾ തീരുമാനങ്ങൾ ബൈനഡിക്ടിന്റേതായി മാറുന്നു. അവൻ പട്ടുതുണി കൊണ്ട് അവളെ വീണ്ടും പൊതിഞ്ഞു. കുമ്പുതവല്ലിയെ കൂഴിയിൽനിന്നു പതുക്കെ താങ്ങി എഴുന്നേൽപ്പിച്ചു. മണലിൽ കിടത്തി. കൂഴി വീണ്ടും മണ്ണിട്ടു മുടാൻ തുടങ്ങി. എല്ലാം ഇനി പഴയ രൂപത്തിലാവണം. ഒന്നിനും മാറ്റം വന്നുകൂടാ. വാസുവും പ്രസാദും എല്ലാം നോക്കിക്കൊണ്ട് വെറുതേ നിന്നു. നിർദ്ദേശങ്ങളും ആജ്ഞകളുംകൊണ്ട് അന്നാരും ബൈനഡിക്ടിനെ അലോസരപ്പെടുത്തിയില്ല.

കുമ്പുതവല്ലിയെ രണ്ടു കൈകളിലും കോരിയെടുത്തുകൊണ്ട് അവൻ മുമ്പേ നടന്നു. ഒന്നുമൊന്നുമരിയാടാതെ പ്രസാദും വാസുവും അവനെ പിന്തുടർന്നു. എന്തും ബൈനഡിക്ട് നാറുന്ന ഭാരങ്ങൾ ശരീരത്തിലും മനസ്സിലും പേറിയിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ. ഇന്നുകുമ്പുതവല്ലി ഒരു തുവൽപോലെ അവന്റെ കൈകളിൽ ഒരുങ്ങിക്കിടന്നപ്പോൾ ഈ നിമിഷത്തിനുവേണ്ടിയാണ് ജീവിച്ചതെന്നുപോലും അവനു തോന്നാൻ

തുടങ്ങി. കുമ്പുതവല്ലിയുടെ ഏതു ശിരോലിഖിതമാണ് ഈ അപൂർവ്വസൗഭാഗ്യം. അവനു നൽകിയത്? വാസുവിന്റെ. പ്രസാദിന്റെ. കാമാക്ഷിയുടെ. കുമ്പുതവല്ലിയുടെ ഭാഗ്യനിർഭാഗ്യങ്ങളുടെ. ഭൂതവർത്തമാനങ്ങളുടെ ഏത് അപൂർവ്വ സന്ധിയിലാണ് അവനെ പ്രതിഷ്ഠിച്ചിരിക്കുന്നത്!

നിലവറയിലെ തിക്കുണ്ഡം ആളാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. അതിന്റെ തൊട്ടടുത്ത കൊടുത്തളത്തിൽ ബൈനഡിക്ട് കുമ്പുതവല്ലിയെ കിടത്തി. പതുക്കെ അവളുടെ ചുവന്ന പട്ടുപുതപ്പ് അവൻ മാറ്റി. കുമ്പുതവല്ലി ശാന്തയായി ഉറങ്ങുന്നു. അവളുടെ കോമളമായ മുഖം അവരെ പീഡിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവരെ വിടെയോ കണ്ടുമാന മുഖപോലെ തോന്നി. അവരുടെ മനസ്സിൽ എന്തുമുണ്ടായിരുന്നു ഒരു മുഖം. ഇതു ലളിതയുടെ മുഖമാ? അതോ. പക്ഷിയുടെതോ?

ബൈനഡിക്ട് അവളുടെ ആരോണങ്ങൾ അഴിച്ചു മാറ്റി. അവൻ അവളെ ഒട്ടും നോവിക്കാതെ അവളുടെ പട്ടുകുഞ്ചുകങ്ങൾ അഴിച്ചുമാറ്റി. അവളുടെ ജലിക്കുന്ന സൗന്ദര്യത്തിൽ നിലവറയിലെ എല്ലാ അചേതനവസ്തുക്കളും സചേതനങ്ങളായതുപോലെ തോന്നി. ഉമാനാഥ ചെട്ടിയാർ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അവളെ കാമിക്കുന്നതുപോലെ.

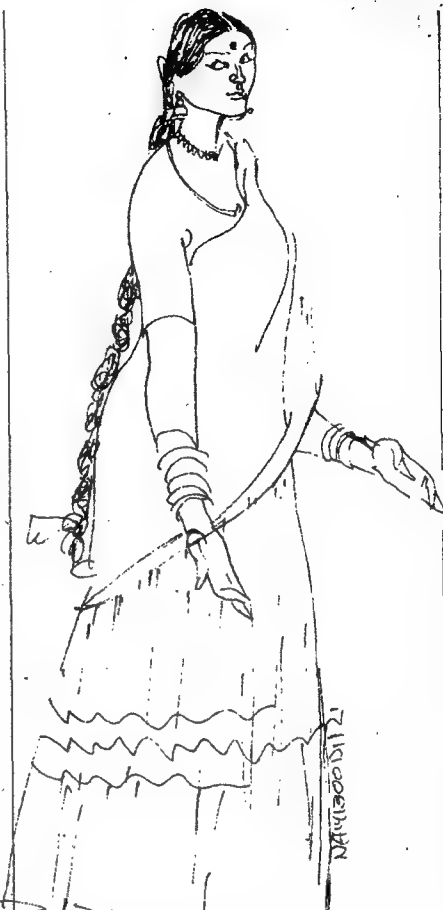
അവളുടെ മുഖത്തൊരു ഉറക്കത്തിന്റെ വിളർച്ച മാത്രം. കുമ്പുതവല്ലി അവർക്കുവേണ്ടി മാത്രം അവളെ ഇതാ വെളിവാക്കിയിരിക്കുന്നു. വാസുവും പ്രസാദും ബൈനഡിക്ടും സ്നേഹവായ്പിൽ കുതിർന്ന വേദനയോടെ അവളെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. സ്നേഹം അതിന്റെ എല്ലാ വേദനയോടുകൂടെ അവരിൽ നിറഞ്ഞൊഴുകാൻ തുടങ്ങി. വാസു പതുക്കെ എഴുന്നേറ്റ് മുറ്റത്തേക്കു നടന്നു. പണ്ടെന്നോ മറന്നുപോയ ഒരു കരച്ചിൽ അവന്റെ തൊണ്ടയിൽ കുരുങ്ങിക്കിടക്കുന്നതുപോലെ. പ്രസാദ് എന്തോ പീറ്റുപിറ്റുത്തുകൊണ്ട് കുപ്പിയുടെ നേരേ കൈനീട്ടി. അവന്റെ കൈ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പിന്നീടവൻ കോണിപ്പിടികൾ അമർത്തിച്ചവിട്ടി ബാൽക്കണിയിലേക്കു കയറിപ്പോയി. ബൈനഡിക്ട് മാത്രം ആളിക്കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന തിക്കുണ്ഡത്തിലേക്കു നോക്കി വെറുതേ ഇരുന്നു.

വാസുവും പ്രസാദും പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ബൈനഡിക്ട് എഴുന്നേറ്റു. അവൻ കുമ്പുതവല്ലിയെ പേമപൂരസ്സോടെ നോക്കിക്കൊണ്ട് അങ്ങനെ നിന്നു. അവനിങ്ങനെ ഒരു പെണ്ണിനെയും നോക്കിനിന്നിട്ടില്ല. അവൻ പതുക്കെ അവളെ തന്റെ ശരീരത്തോടു ചേർത്തമർത്തി. അവൻ ജന്മങ്ങളുടെ പിന്നിലേക്ക് ഇഴയാൻ തുടങ്ങി.

രൂതി ഒടുങ്ങാറായപ്പോഴാണ് വാസുവും പ്രസാദും നിലവറയിലേക്കു തിരിച്ചുവന്നത്. അപ്പോഴേക്കും കുമ്പുതവല്ലി ഇല്ലാതായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ബൈനഡിക്ട് ചെത്തിക്കുട്ടിയ മാംസക്ഷണങ്ങൾ താഴെ ചിതറിക്കിടക്കുന്നു. മാംസത്തിന്റെ അവസാന തരിയും നക്കിത്തുടച്ചുകൊണ്ട് എല്ലിൻകൂട് പുകഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

പതിനെട്ട്

ബാൽക്കണിയിൽ വെറും നിലത്തുകിടന്ന് വാസുവും പ്രസാദും ഉറങ്ങി. ബൈനഡിക്ട് മാത്രം കുമ്പു



തവല്ലിയുടെ എല്ലിൻകൂടിന്റെ ചുവട്ടിൽ അവളുടെ ഗന്ധത്തിന്റെ ലഹരിയിൽ ചുരുങ്ങുകൂടി. അവൻ ഉറക്കത്തിന്റെ ഇതുവരെ കാണാത്ത ആഴങ്ങളിലേക്ക് ഊളിയിട്ടു പോയി. രൂപമില്ലാത്ത ആ വീട് അതിന്റെ സൂഷ്മിതയുടെ അർത്ഥശൂന്യതകൊണ്ട് അവരെ പൊതിഞ്ഞു. കർമ്മങ്ങളുടെ അർത്ഥശൂന്യതയിൽ മനംനൊന്ത് അവർ ഉറങ്ങി.

നഗ്നരായിത്തീർന്ന് ഒരു കൂട്ടം ആൾക്കാർ അപ്പോൾ ശ്മശാനത്തിലേക്കുള്ള വഴിയെ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. തലയിൽ പിച്ഛകുടങ്ങളുമേന്തി പട്ടുടുത്ത ഒരു പറ്റം സ്ത്രീകൾ. കരിമ്പനകളിലെ കിളികൾ ഉണരൻ തുടങ്ങുമ്പോഴേക്കും അവർ കാവൽപ്പുരയ്ക്കടുത്തത്തിയിരുന്നു. നേർത്ത ഇരുട്ടിൽ അവർ വീരപ്പനെയും കാത്ത് കൂട്ടംകൂടി നിന്നു.

ഒരു വെളിപാടുപോലെ വാസുവും പ്രസാദും ഞെട്ടിയുണർന്നു. ഒരു കിളിയുടെ കരച്ചിൽ ഒരു വീണുവാക്കുപോലെ അവർക്കിടയിൽ വീണു ചിതറി. കണ്ണുകൾ മിഴിച്ചുകിടക്കുമ്പോൾ പെട്ടെന്ന് ഗെയ്റ്റിൽനിന്നു വാട്ടുലോഷങ്ങൾ ഉയർന്നു. അവർ ഞെട്ടിപ്പിടഞ്ഞെണിറ്റ് ശ്മശാനത്തിന്റെ നേരേ നോക്കി. പാതി തുറന്ന ഗെയ്റ്റിലൂടെ കൂടങ്ങൾ തലയിലേറ്റി വരിവരിയായി അവർ കുമ്പുതവല്ലിയുടെ കൂഴി മാടത്തിലേക്കു നീങ്ങുന്നു.

സ്ത്രീകൾ കൂഴിമാടത്തിനെ വലംവയ്ക്കാൻ തുട

ങ്ങി. അവരുടെ വിലാപം പെരുക്കി ഒഴുകി. അവരുടെ കൂടങ്ങൾ തുളുമ്പി. കൂടങ്ങൾ അവർ മണ്ണിൽ കമിഴ്ത്തി. കുമ്പുതവല്ലിയുടെ ദാഹം തീരാൻ മാത്രം പാൽ ആ മണ്ണിൽ പറഞ്ഞൊഴുകി. ആ വെറും മണ്ണ് അവരെപ്പോലെ എല്ലാം ഏറ്റുവാങ്ങി. പാൽ ജീവന്റെ അമൃതമാണ്. ആ അമൃത മോതി ജന്മങ്ങളുടെ പടവുകൾ കയറാൻ ഇനി കുമ്പുതവല്ലിക്കാവില്ല. അവളുടെ ജന്മപരമ്പര ഇവിടെ അവസാനിക്കുന്നു. അത് ബൈനഡിക്റ്റിൽ ഒടുങ്ങുന്നു.

വാസു പ്രസാദിനെ നോക്കി. പ്രസാദ് വാസുവിനെയും. ആ നോട്ടങ്ങൾ അവരുടെ ഉള്ളും തുളച്ചുകൊണ്ടു കടന്നുപോയി. അവർ നോക്കിക്കൊണ്ടേ ഇരുന്നു. കാലങ്ങളെ പിളർന്നുകൊണ്ട് കർമ്മങ്ങളുടേയും കർമ്മഫലങ്ങളുടേയും മർമ്മങ്ങൾ തേടിക്കൊണ്ട് ധർമ്മാധർമ്മങ്ങളുടെ പൊരുൾ തേടിക്കൊണ്ട് ജീവിതത്തിന്റെ അമൃത ജീവിതത്തോടുള്ള പകകൊണ്ടു വെറുതേ തട്ടിമറിച്ചതായി അവർക്കു തോന്നി. അവരുടെ ഭൂതവും ഭാവിയും വർത്തമാനവും അർത്ഥശൂന്യമായ ഒരു നിഷേധമായിരുന്നുവെന്ന് അവർക്കു തോന്നി. മനസ്സിലുള്ളതെല്ലാം പെയ്തു തീരുന്ന തുവരെ കരയണമെന്ന് അവർക്കു തോന്നി. അവരന് ആദ്യമായി അവരുടെ മനസ്സിലേക്കു തിരിഞ്ഞിരുന്നു. അപ്പോഴും ബൈനഡിക്ട് മാത്രം പ്രപഞ്ചരഹസ്യമറിഞ്ഞവനെപ്പോലെ നിശ്ചിന്തയായി ഉറങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

പാപനാശിനിയുടെ തണുത്ത വെള്ളത്തിൽ മുങ്ങിനിവർന്നപ്പോൾ ഒരുപാടു ജന്മങ്ങളുടെ പാപം ഒഴുകിപ്പോവുന്നതുപോലെ വാസുദേവനു തോന്നി. താനിപ്പോൾ കൂളിപ്പിച്ചെടുത്ത ഒരു ചോരക്കുഞ്ഞിനെപ്പോലെ ആയതായി അവനു തോന്നി. വാസുദേവൻ വാസുദേവനെ നിമ്ജ്ജനം ചെയ്തു. വാസുദേവനു മാത്രമല്ല. വാസുദേവന്റെ സ്ഥലകാലങ്ങളിലുള്ള എല്ലാവരെയും. എല്ലാറ്റിനെയും. പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ മുഴുവൻ പാപവും ഇതാ. വാസുദേവൻ കഴുകിക്കളഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അപ്പോൾ കാട്ടിനുള്ളിൽ എവിടെനിന്നോ ആ പഴയ കിളി പാടുന്നത് അവൻ കേട്ടു. ആ കിളിയെത്തേടി, അതിനെ കാണാൻ. അതിന്റെ പാട്ടു കേൾക്കാൻ അവൻ കാടിന്റെ ഹൃദയത്തിലേക്കു കടന്നു. കൈയിലും മനസ്സിലും തെറ്റാലിയില്ലാത്ത വാസുദേവൻ.

മുന്നൂ സമുദ്രങ്ങൾ കൂടുന്നിടത്ത് പ്രസാദ് നിന്നു. അവൻ ആ പുഴിമണ്ണിൽ ചമംപടിഞ്ഞിരുന്നു. കണ്ണുകളടച്ച് എന്തിനെയോ ധ്യാനിച്ചുകൊണ്ട് അവൻ കുമ്പുതവല്ലിയുടെ ഒരു വിരൽത്തുമ്പിലെ അസ്ഥിക്കഷണം സമുദ്രത്തിലേക്കെറിഞ്ഞു. ഒരു വാഴയിലേക്കു നീളിൽ അസ്ഥിക്കഷണവും പൂവും തുളസിയും അരിമണികളും അവൻ സമുദ്രത്തിനുപകർന്നു. കുമ്പുതവല്ലിയുടെ അവസാനത്തെ അസ്ഥിക്കഷണമായിരുന്നു അത്. അപ്പോൾ മനസ്സിലെ കടൽ ശാന്തമാവുന്നതുപോലെ അവനു തോന്നി. അനന്തമായ ഒരു പ്രയാണം ഇവിടെ അവസാനിക്കുന്നു. അല്ല അതൊരു ആരംഭമായിരിക്കില്ലേ?

തെറ്റാലിയില്ലാത്ത വാസുദേവനിൽ കഥയൊടു

ഒ.എൻ.വി കവിതകൾ 9



അസ്സമയം കൊയ്ത്ത് രക്തദാനം വെറുതെ വിളക്കുകൾ ഒരുഭ്രമിഗിതം അഗ്നി ഒട്ടുകിരതപകർ



RANJINI CASSETTES
42/714, Ayyappankavu
Cochin - 682 018
Phone : 354830, 361376
FAX : 0484 / 364210



അന്നിപ്പു എല്ലാം ശാന്തമായിരിക്കണമെന്ന ഉൾപ്രഭവം നന്നായി കഥയിടണമെന്ന ആവശ്യം. പക്ഷേ, കഥ കടംകഥയവരുത്തേണ്ട? അതുകൊണ്ട് നമുക്കു സത്യം അന്വേഷിക്കാം.

കാടിന്റെ കണ്ണുനീർ തളംകെട്ടിക്കിടക്കുന്ന ഊറ്റു കുഴിയിൽ വാസുദേവൻ എറേറേറേ മുങ്ങിക്കിടന്നു. എല്ലാവരും പാപങ്ങൾ കഴുകിക്കളഞ്ഞ് പാപപങ്കി ലിമാക്കിയ ഇല വാസുദേവനെ പൊതിഞ്ഞു. രോ മകുപങ്ങളിലൂടെ തണുപ്പ് മാംസത്തൊഴികൾ കടന്ന് തന്റെ എല്ലിന്റേക്കു പൊതിയുന്നത് അവനറിഞ്ഞു. ഇപ്പോൾ അവൻ തന്റെ ശരീരത്തിന്റെ സന്ധി സമാസങ്ങൾ തിരിച്ചറിയാം. തന്റെ കർമ്മങ്ങളൊടുങ്ങുന്നതോടെ താനൊടുങ്ങുന്നതായിത്തീർന്നത് അവൻ തിരിച്ചറിയുന്നു. ഒരാൾക്ക് അയാളെപ്പോലെ എത്രനാൾ പൂലാൻ പറ്റും?

കുടകുമ്പലയുടെ ചരിവിലെ നിബിഡമായ കാമ്പനാൻകാരത്തിലേക്ക് അവൻ കടന്നു. കാട്ടുവള്ളികൾ കെട്ടുപിണഞ്ഞ് വാസുവിന്റെ വഴി തടഞ്ഞു കൊണ്ടിരുന്നു. മുളകളിലൂടെ അമ്പന്റെ വസ്ത്രങ്ങൾ തുണ്ടുതുണ്ടായി കീറിവിടുന്നതായിരുന്നു. ഓരോ മുളയും മുരടിപ്പോ തനിക്കൊന്നെങ്കിലും കൊടുക്കാനുണ്ടെന്ന ആഹ്ലാദം അവനിൽ നിറഞ്ഞു. അവന്റെ ശരീരത്തിൽ പോറലുകളും മുറിവുകളും നിറഞ്ഞ രക്തം വാർന്നൊഴുകുന്ന ശരീരവുമായി അവൻ കുന്നുകയറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഈ ലോകത്തിന്റെ എല്ലാ ശബ്ദങ്ങളിൽനിന്നും അകലേക്ക് അവൻ രക്ഷപ്പെടണം.

കൊമ്പുകളും ശിഖരങ്ങളും നീട്ടി കാടിന്റെ നാലു വശത്തേക്കും പടർന്നുകിടക്കുന്ന പേരറിയാത്ത ഒരുകാലത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ അവൻ നിന്നു. മരത്തിന്റെ പേരറിഞ്ഞിരുന്നവെങ്കിൽ ഒരു ചിരപരിചിതത്വത്തിന്റെ ആകാശങ്ങൾ അവനിൽ നിറഞ്ഞതേ. അതിന്റെ ശിഖരങ്ങളിൽ നിറയെ തലകീഴോട്ടാക്കി തൊന്നുകിടക്കുന്ന വാവലുകൾ. അവ ഉറങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. അവൻ അവയെ വാത്സല്യ

ത്തോടെ നോക്കി. ലോകത്തെ തലകീഴായി കാണുന്ന ഇവയുടെ ദർശനമായിരിക്കണം ഏറെ സത്യസന്ധം എന്നവയ്ക്കു തോന്നി.

അവൻ മരത്തിന്റെ പരുക്കൻ ശരീരത്തെ നെഞ്ചോടു ചേർത്തുനോക്കി. മരം അവനെ സാന്ത്വനം നൽകുന്നതുപോലെ തോന്നി. മരത്തിന്റെ തുഞ്ചാണി കൊമ്പിലേക്ക് അവൻ കയറാൻ തുടങ്ങി. കയറ്റം എളുപ്പമാണ്. കാട്ടുവള്ളികളിൽത്തുങ്ങി അനായാസം മുകളിലേയ്ക്കൊരു പറ്റിയ ഗന്ധത്തിന്റെ സാമീപ്യം വാവലുകളെ ഉണർത്തി. അവ ചിറകടിച്ചു കരഞ്ഞുകൊണ്ട് കുട്ടത്തോടെ പറന്നുയർന്നു. ഭീഷണമായ ഒരു ചുഴലിക്കാറ്റുപോലെ ശിഖരങ്ങളെ ഉലച്ചുകൊണ്ട് അവ അവനെ ചുഴ്ന്നു പറന്നു. അല്പനേരം അവനെ ചുഴ്ന്നു പറന്നതിനുശേഷം അവ അവയുടെ മുറിഞ്ഞുപോയ ഉറക്കങ്ങളിലേക്കു തിരിച്ചുപോയി.

വാസുദേവൻ മരത്തെ ചുറ്റിപ്പടർന്നുയരുന്ന കാട്ടുവള്ളികളിൽ വിരലോടിച്ചുകൊണ്ട് ആ മരക്കൊമ്പിൽ വെറുതെ ഇരുന്നു. പിന്നെ പതുക്കെ അവൻ ആ ശിഖരത്തിൽ ചുറ്റിവരിഞ്ഞു പടർന്നുകിടന്ന ആ നരച്ചവള്ളിയുടെ കെട്ടുകൾ അഴിക്കാൻ തുടങ്ങി. പ്രധാന വള്ളിയിൽനിന്നും പിന്നെങ്ങിപ്പിരിഞ്ഞുപോയ ഒരു വള്ളിയായിരുന്നു അത്. അതുകൊണ്ട് ആ ശാഖയെ മാതൃവള്ളിയിൽനിന്ന് അടർത്തിയെടുക്കാൻ അവനു വേഗം കഴിഞ്ഞു.

വള്ളിയുടെ ഒരറ്റം അവൻ മരത്തിന്റെ ചാഞ്ഞുനിന്നിരുന്ന ശിഖരത്തിൽ ബന്ധിച്ചു. വള്ളിയുടെ മറ്റേറ്റത്ത് അവൻ ഒരു കുരുക്കുണ്ടാക്കി. എല്ലാം വാസുദേവന്റെ എന്നത്തെയും കൃതകൃത്യതയോടെതന്നെ. അവൻ ആ കുരുക്ക് കഴുത്തിലേക്കു കടത്തിയിട്ട് കൈകൾ ചിറകുപോലെ വിടർത്തി ഭൂമിക്കുനേരെ പറന്നു. അവനൊരിക്കലും ഇതിനെക്കാൾ സന്തതനായിരുന്നില്ല. മരമൊന്നു കുമ്പളങ്ങിയപ്പോൾ വാവലുകൾ വീണ്ടും തെളിയുന്നതായി കരഞ്ഞു. പെട്ടെന്നുതന്നെ അവ ശാന്തനായി.

താഴത്തേക്കുള്ള കുതിപ്പിൽ വാസുദേവൻ അവൻ തേടിനടന്ന കിളിയുടെ പാട്ടു കേട്ടു. അവൻ പണ്ടു കേട്ടുമാറുന്ന പാട്ട്.

ആകാശത്തിനും ഭൂമിക്കുമിടയിൽ ആ അസ്ഥി കൂടം തുങ്ങിക്കിടന്നു. അതിന്റെ മാംസമെല്ലാം വാർന്നൊലിച്ചു തീർന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ബെനഡിക്റ്റ് ചെത്തിയതിനെയെടുത്ത് കുളിപ്പിച്ചെടുത്ത അസ്ഥികൂടങ്ങളോടൊത്ത് വൃത്തിയും വെടിപ്പും അതിനുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, മോണ പഴുത്തുളിഞ്ഞതു കാരണമായിരിക്കണം അതിന്റെ പല്ലുകളെല്ലാം കൊഴിഞ്ഞുപോയിരുന്നു. വാസുദേവൻ തീർത്ത അസ്ഥികൂടങ്ങളുടെ ചിരി അതിനാൽ അതിന് അന്യമായിരുന്നു. അതിലേക്ക് അടുത്തു? എല്ലാവരെയുംപോലെ ലോകത്തെ നോക്കി ചിരിക്കാൻ അവനാവില്ലല്ലോ?

ഏതോ കിളികളുടെ കൊക്കിന്റെ മുർച്ചകാരണമായിരിക്കണം കണ്ണുകൾ കൊത്തിയെടുക്കുമ്പോൾ വൃത്തമൊത്തിരിക്കേണ്ട കണ്ണുകൾക്കുള്ള വക്കുകൾ പൊട്ടിപ്പൊട്ടിഞ്ഞത്. ഒരുപക്ഷേ, അതവന്റെ കിളിത്തന്നെ ചെയ്തതാവാം. ഇലപ്പടർപ്പുകളിലൂടെ അരിച്ചെത്തുന്ന കാറ്റിൽ ആ അസ്ഥികൂടം ഇടയ്ക്കിടെ കിലുങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഇതാ, ഞാനിവിടെയുണ്ടെന്ന് അതു വിളിച്ചുപറയുകയോവുമോ? അവനൊരിക്കലും ജീവിതത്തിൽ ഞാനിവിടെയുണ്ടെന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞിട്ടില്ലല്ലോ? അവനെത്ര വിളിച്ചാലും വിളി കേൾക്കുന്ന അകലത്തിലൊന്നും ആരുമില്ല. അവന്റെ കിളിപോലും.

അച്ഛൻ അഗ്നികുണ്ഡത്തിൽ രണ്ടു കൈകളും നിലത്തുകുത്തി നിവർന്നിരുന്നു. തീജ്വാലയുടെ കണ്ണാടിയിലൂടെ അയാൾ പുറത്തെ ആകാശത്തിലേക്കു നോക്കി. ആകാശത്തിൽ നിറയെ പക്ഷികൾ. ആകാശത്തിനു കീഴിൽ അവ പറന്നുല്ല സിക്കുന്നവെന്നോർത്ത് അച്ഛൻ സന്തുഷ്ടനായി. എല്ലാം ശാന്തവും ഭദ്രവുമായിരിക്കുന്നു. ഒരു തഥാഗത മന്ദസ്മിതം അച്ഛന്റെ ചുണ്ടുകളിൽ വിടർന്നു.

ആശ്വാസത്തോടെ അച്ഛൻ ചിതയിൽ വീണ്ടും നിങ്ങളുനിവർന്നു കിടന്നു.

(അവസാനിച്ചു)

ജോയി കുളനടയുടെ കാർട്ടൂണുകൾ

ഗൾഫ് കോർണർ - വില 10 രൂപ

വിസ സമ്പാദിക്കാതെ ചിരിയുടെ ഗൾഫ്നാട്ടിലെത്താനുള്ള കുറുക്കുവഴി. ഗൾഫ് മലയാളികൾക്കും ബന്ധുക്കൾക്കും അസുഖാലുള്ളായ അയൽവാസികൾക്കും കണ്ടു ചിരിച്ച് ഓർത്തോർത്തു ചിരിച്ച് ഓർപ്പ് കറയ്ക്കാനുതകുന്ന ഗൾഫ് കാർട്ടൂൺ കാപസ്യൂളുകൾ. വിമാനം വൈകിയാൽ കസ്റ്റംസുദ്യോഗസ്ഥർക്ക് ഒന്നും ഒളിച്ചുവയ്ക്കാതെ വായിക്കാൻ പറ്റിയ ഒട്ടേറെ വ്യൂട്ടി ഫ്രീ കാർട്ടൂണുകൾ.

നേതാക്കളുടെ ലോകം - വില 10 രൂപ

അധികാരത്തിന്റെ ലഹരി തലയ്ക്കുപിടിച്ച അഴിമതി കൈമുതലാക്കിയ വർത്തമാനകാല രാഷ്ട്രീയ രംഗത്തെ ധർമ്മച്യുതിയുടെ നെടുമുടി പിള്ളർ കാർട്ടൂൺ ചിത്രങ്ങൾ. ബഡാ നേതാക്കൾക്കും കുട്ടനേതാക്കൾക്കും കൂടവയർ കുമ്പളങ്ങി ചിരിക്കാം. ഇടയ്ക്കിടെ തെറ്റാം. വോട്ടർമാർക്ക് നേതാക്കളുടെ 'ജനസേവനം' കൺകുളിർക്കെ കണ്ട് വിധിയെഴുതാൻ കരുത്തു പകരുന്ന കാലുമാറാത്ത കാർട്ടൂണുകളുടെ സമാഹാരം.

വിതരണം കറന്റ് ബുക്സിന്റെ 17 ശാഖകൾ വഴി

ജാതകം

സൂക്ഷ്മമായി ഗണിച്ചു തയ്യാറാക്കി ഫലനിരൂപണം ചെയ്ത് അയച്ചു കൊടുക്കുന്നതാണ്.

K. SREEDHARAN
P.O. PUTHOOR
PANOOR
Pin-670692
KANNUR

വർഗീയഭ്രാന്ത് നിശ്ശബ്ദമായി ഇന്ത്യയെ കീഴ്പ്പെടുത്തുകയാണോ?

ഒരു താക്കീത് ഒരു പ്രത്യാശ

സച്ചിദാനന്ദൻ

കേരളം എന്തുകൊണ്ടാണ് ഇത്രയേറെ കാർട്ടൂണിസ്റ്റുകൾക്കു ജന്മം നല്കുന്നത്? ശങ്കർ മുതൽ രവിശങ്കർ വരെ യുള്ള കാർട്ടൂണിസ്റ്റുകളെ ഓർത്തുകൊണ്ട് അഞ്ചു അബ്രഹാം പറയുന്നു: കേരളത്തിന് ആക്ഷേപഹാസ്യത്തിന്റെ ഒരു ദീർഘപാരമ്പര്യമുണ്ട്. പതിനെട്ടാം നൂറ്റാണ്ടിലെ 'കുഞ്ചൻ നമ്പ്യാരുടെ തുള്ളൽക്കഥകളോളം ചെല്ലുന്ന പാരമ്പര്യം. എല്ലാ വർഗ്ഗങ്ങളിലും സമുദായങ്ങളിലും പെട്ടവരെ ഒരുപോലെ ശബ്ദമാക്കിയ മതേതര ഹാസ്യത്തിനുമായ നമ്പ്യാർ ഇന്നു ജീവിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ ഒരൊന്നാത്തരം കാർട്ടൂണിസ്റ്റാകുമായിരുന്നു. വലിയ നർമ്മബോധമില്ലാത്ത മലയാളികൾപോലും തിക്ഷണ പരിഹാസത്തിൽ അതിവിദഗ്ദ്ധരാണ്. വി.കെ. കുഷ്ണമേനോന്റെ പ്രസംഗങ്ങളിൽ കൂർത്തുനിന്ന മുളകളെ സാക്ഷിനിർത്തി അഞ്ചു പറയുന്നു. ഒപ്പംതന്നെ ഉയർന്ന സാക്ഷരതയും രൂക്ഷമായ ദാരിദ്ര്യവും തമ്മിലുള്ള സഹവർത്തിത്വം. വൈരുദ്ധ്യദർശനത്തിനു പാകമായ ഒരു സാമൂഹ്യാന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടിക്കുന്നു. പീഡിതന്റെ രോദനമാണത്. ഒപ്പം വിഷാദിയുടെ ചിരിയും. 'വലിയ മണിച്ചര പാഞ്ഞുവിടാനും' 'ചെറിയ മണിച്ചര പാഞ്ഞുതുടങ്ങാനും' ഹാസ്യത്തിനു പ്രത്യേക കഴിവുണ്ട്. മലയാളിക്കു പരിഹാസം ജന്മസിദ്ധമായ വരവുസാമന്തം. ഇത് അപകാരികളെ മെരുക്കുന്നു. സമുദായത്തിൽ തുല്യത സാധിക്കുന്നു. ബോധതലത്തിലേക്കിലും അടിമത്തബോധം മലയാളിയിൽ കുറവായിരിക്കുന്നതിനും അപകാരിയായ മലയാളി റെപൂർവ്വ വിഭവമായിരിക്കുന്നതിനും ഈ ഉപഹാസശേഷി ഹേതുവാകുന്നു. ദാരിദ്ര്യത്തിനു തീക്ഷ്ണത കുറയുന്നുണ്ടെങ്കിലും കേരളത്തിൽ അസംതൃപ്തി കുറയുന്നില്ല. പ്രത്യയശാസ്ത്രങ്ങൾ ക്ഷയിക്കുമ്പോഴും വാദപ്രതിവാദങ്ങൾക്കു മുർച്ച കുറയുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് കാർട്ടൂണിസ്റ്റുകൾക്കു വിഭവക്ഷാമം തീരെയില്ല. ലോകമെമ്പാടും തങ്ങളുടെ സാധിനം കുറയുന്നുവെന്ന് കാർട്ടൂണിസ്റ്റുകൾ പരാതിപ്പെടുമ്പോഴും ദേശസേവകനായ ഹാസ്യചിത്രകാരനായതുകൊണ്ട് നെഹ്റു പ്രകീർത്തിച്ച ശങ്കറിന്റെ വംശത്തിൽപ്പെട്ട കേരളത്തിലെ കാർട്ടൂണിസ്റ്റുകൾ ഇന്നും അവരുടെ നർമ്മത്തിന്റെ 'തിക്തകശകതിയത്രൈതൃദം' എന്ന് ഊറ്റം കൊള്ളുന്നു.

അഞ്ചു അബ്രഹാമിന്റെ ഈ നിരീക്ഷണങ്ങൾ, മലയാളി കാർട്ടൂണിന്റെ ചില നല്ല മാതൃകകൾ കൊപ്പം പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു വന്നിട്ടുള്ളത് ഡെൽഹിയിലെ ഇന്ത്യാ ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് ഓഫ് നാഷണൽ സെന്റർ ഫൈനാൻസിക്സ് ആൻഡ് കോളേജ് ഫിനാൻസ് പ്രതിയിലാണ്. വിശേഷാൽ പ്രതിയുടെ ശീർഷകം 'അന്തർദ്ദേശീയത: കേരളം, പുരോഗതിയും വൈരുദ്ധ്യവും.'



മുഖ്യമായും സാമൂഹ്യ ശാസ്ത്രത്തിലും രാഷ്ട്രീയത്തിലുമുണ്ടായ ഈ പരിഷ്കാരത്തിന് ഇന്ത്യയിൽ ഇവർ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ഒറിസ്സാ വിശേഷാൽ പ്രതിയിൽനിന്നുള്ള മുഖ്യ വ്യത്യാസം ഇവിടെ ഒരു ബഷിർ കഥാവിവർത്തനമാണ്. സാഹിത്യത്തിന്റെ പൂർണ്ണമായ അഭാവമാണ്. എന്നാൽ കലകൾ തീർത്തും ഒഴിവാക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ല. കൃതവലത്തിന്റെ തച്ചുശ്ശാസ്ത്രത്തെക്കുറിച്ചും തത്ത്വചിന്തയെയും കുറിച്ച് ഡി. അപ്പുക്കുട്ടൻനായരുമായുള്ള അഭിമുഖം പട്ടണാപുരം കൊട്ടാരത്തെക്കുറിച്ച് എസ്.കെ. പിള്ള നടത്തുന്ന വിശദീകരണവും നമ്മുടെ കയ്യിലെത്തിച്ചുള്ള അതുപുണ്ണിക്കരുടെ ലേഖനവും തെയ്യത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ബാലൻനമ്പ്യാരുടെ 'ഹോട്ടോ എസ്സേ'യും വെളിച്ചപ്പാടിന്റെ രൂപീകരണത്തെക്കുറിച്ചുള്ള പെപിതാസേത്തിന്റെ പാഠവും കേരളീയ വാസ്തുശില്പത്തിന്റെയും അനുഷ്ഠാന കലകളുടെയും ചില സവിശേഷതകളിലേക്കു വഴികാട്ടുന്നുണ്ട്. കേരളത്തിലെ മാതൃദായകമത്തിന്റെ പരിണാമങ്ങളെക്കുറിച്ച് ജി. അരുണിമയും. ലക്ഷദ്വീപിലെ മുസ്ലിങ്ങളെയും മാതൃദായകമത്തെയും കുറിച്ച് ലീലാ ഭൂഷെയും തിരുവിതാംകൂർ ക്രിസ്ത്യൻ പിന്തുടർച്ചാ വകാശ നിയമം നിർമ്മാണത്തിനെക്കുറിച്ച് സുസൻ വെള്ളാപ്പള്ളി, മാർക്കോസ് വെള്ളാപ്പള്ളി എന്നിവരും. കേരളത്തിലെ കുടിയേറ്റത്തെയും സാമൂഹ്യ പരിവർത്തനത്തെയും കുറിച്ച് ലീലാ ഗുലാത്തിയും. കേരളത്തിലെ സ്ത്രീ വിമോചന പ്രക്രിയയിലെ വൈരുദ്ധ്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് ജോർജ്ജ് മാത്യുവും. കേരളത്തിലെ മദ്യപാനത്തെക്കുറിച്ച് ദിലീപ് എം. മനോനും. സെന്റ് തോമസ് കഥകളെക്കുറിച്ച് സുസൻ വിശ്വനാഥനും. കേരള രാഷ്ട്രീയത്തെക്കുറിച്ച് കുഷ്ണമേനോനും എഴുതിയ ലേഖനങ്ങൾ സാമൂഹ്യ ശാസ്ത്ര-രാഷ്ട്രീയ മേഖലയിൽ പെടുന്നു. ഇവ കൂടാതെ കേരളത്തിന്റെ സാംസ്കാരിക വൈവിധ്യത്തെക്കുറിച്ച് എ.കെ. ദാമോദരനുമായി സുസൻ വിശ്വനാഥൻ നടത്തിയ അഭിമുഖവും. കേരളത്തിന്റെ സാമൂഹ്യപരിണാമത്തെക്കുറിച്ച് ഇ.എ.എസ്.യുമായി പി.കെ. മൈക്കൽ തരകൻ നടത്തിയ സംഭാഷണവും ഈ പതിപ്പിലുണ്ട്.

ഈ വിശേഷാൽ പ്രതിയിലെ കുഷ്ണമേനോന്റെ 'കേരള രാഷ്ട്രീയം' എന്ന ലേഖനം ഏറെ തെറ്റിദ്ധരിക്കപ്പെടുകയുണ്ടായി. ഉള്ളടക്കമല്ല, ശീർഷകമാണ് തെറ്റിദ്ധാരണയ്ക്ക് ഇടം നല്കിയതെന്ന് ലേഖനം വായിക്കുകയും, അദ്ധ്യാപികയും ഗവേഷകയുമായ കുഷ്ണയുമായി സംസാരിക്കുകയും ചെയ്തപ്പോൾ ബോദ്ധ്യമായി. ശീർഷകം അവർ നല്കിയതായിരുന്നില്ല. അവരെഴുതി വരുന്ന. കേരളത്തിലെ പ്രതിലോമ രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ വളർച്ചയെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു ഗവേഷണ പ്രബന്ധത്തിന്റെ ഭാഗമാണ് ലേഖനം. 'കേരളത്തിലെ ആർ.എസ്. എസ് രാഷ്ട്രീയം' എന്നാണ് അതിനു ശീർഷകം നല്കേണ്ടിയിരുന്നത്. കേരളം സന്ദർശിക്കുകയും അവിടത്തെ ഹിന്ദു പുനരുത്ഥാന വാദത്തിന്റെ വളർച്ച പാക്കുകയും ചെയ്ത നൂറുമാന വാദത്തിന്റെ വളർച്ച പാക്കുകയും ചെയ്തപ്പോൾ താൻ അവരെന്നുപോയെന്നും. കേരളജനതയ്ക്കും പുരോഗമനശക്തികൾക്കുമുള്ള ഒരു താക്കീതാണ് താൻ ആ ലേഖനം ഉദ്ദേശിച്ചതെന്നും ലേഖിക ഒരു സ്വകാര്യ സംഭാഷണത്തിൽ വ്യക്തമാക്കി. ഈയിടെ ഡോ. കെ.എൻ. പണിക്കരെ അഭിമുഖം ചെയ്തപ്പോൾ മലയാളിയുടെ ദൈനംദിന ജീവിതത്തിൽ ദൃശ്യമാഹിധം പടർന്നുകഴിഞ്ഞ വർഗ്ഗീയതയെക്കുറിച്ചുള്ള ഉത്കണ്ഠ പങ്കുവയ്ക്കുകയുണ്ടായി. ഓരോ തവണയും കേരളത്തിൽ വന്നു പോരികയും അവിടത്തെ സംഭവങ്ങൾ പിന്തുടരുകയും ചെയ്യുമ്പോൾ രണ്ടുതരം വർഗ്ഗീയതയുടെ പിന്തുടരുകയും ചെയ്യുമ്പോൾ രണ്ടുതരം ശാസ്ത്രചിന്തയുള്ളതായും ഭിക്ഷരമായ വ്യാപനം എന്നെയും ശാസ്ത്രചിന്തയുള്ളതായും



അബു എബ്രഹാം

ദാരിദ്ര്യത്തിനു തീക്ഷ്ണത കുറയുന്നുണ്ടെങ്കിലും കേരളത്തിൽ അസംതൃപ്തി കുറയുന്നില്ല. പ്രത്യയശാസ്ത്രങ്ങൾ ക്ഷയിക്കുമ്പോഴും വാദപ്രതിവാദങ്ങൾക്കു മുർച്ച കുറയുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് കാർട്ടൂണിസ്റ്റുകൾക്കു വിഭവക്ഷാമം തീരെയില്ല.



ഇന്ത്യയുടെ പൈതൃകങ്ങളോടു സാർത്ഥകമായി സംവദിക്കാതെ യുക്തിവാദപരമായ ശാഠ്യങ്ങൾ പിന്തുടരുന്നത് ഇനതയിൽനിന്നു തങ്ങളെ ഒറ്റപ്പെടുത്തുകയേയുള്ളൂ എന്ന ബോധം ഏറെ വൈകിയാണെങ്കിലും ചില ഇടുപക്ഷ സാംസ്കാരിക സംഘടനകൾ ഔദ്യോഗികമായി ഉദിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവയിലൊന്നാണ് 'സഹ്മത്' എന്ന ചുരുക്കപ്പേരിലറിയപ്പെടുന്ന 'സഹ്മദ്ഹഷ്മി ട്രസ്റ്റ്'. വിശ്വാസഭേദങ്ങൾക്കതീതമായി സംഗീതം, ചിത്രകല, നാടകം, നൃത്തം, സാഹിത്യം, നാടോടിക്കല എന്നീ രംഗങ്ങളിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന ഒട്ടേറെ കലാകാരന്മാരെയും വർഗ്ഗീയതാവിരോധികളായ ബുദ്ധിജീവികളെയും ഒരേ വേദിയിൽ കൊണ്ടുവരാൻ 'സഹ്മത്'നു കഴിഞ്ഞത് യുക്തിവാദപരമായ യാന്ത്രിക സാംസ്കാരിക സമീപനത്തിൽനിന്നു കുതിച്ചൊടാൻ അതിനു കഴിഞ്ഞതുകൊണ്ടാണ്.

നല്ലൊ എന്നു ഞാൻ കരുതി. അങ്ങനത്തിൽ നോക്കിയാൽ കൃഷ്ണയുടെ ലേഖനം കണ്ണുതുറപ്പിക്കുന്ന ഒന്നാണ്. പുരോഹിതനായ പ്രസിദ്ധനായ ഒരു കൊണ്ടുവന്ന രാഷ്ട്രീയ-സാമ്പത്തിക നേട്ടങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള ആത്മപ്രശംസയിൽ, കേരളത്തിൽ വളർന്നുവരുന്ന വിപത്കരമായ പ്രതിലോമപ്രവണതകൾ നാം കാണാതെ പോകരുതെന്ന താക്കീതോടെയാണ് ലേഖനമാരംഭിക്കുന്നത്. ഉപഭോഗോന്മാദം, പൊതുമണ്ഡലത്തിൽ സ്ത്രീകളുടെ അധിഷ്ഠിതത്വം, സ്ത്രീധനം, ധൂർത്തും ആർഭാടവും നിറഞ്ഞ ജീവിതശൈലി, പൂർവ്വം മുഴുക്കുള്ള പണംപ്രദാനം എന്നിങ്ങനെയുള്ള പ്രവണതകൾ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചശേഷം ലേഖനം മുഖ്യവിഷയത്തിലേക്ക് വരുന്നു.

1980 മുതലാണ് ഹിന്ദുമുന്നണിയും ഭാരതീയ ജനതാപാർട്ടിയും കേരള രാഷ്ട്രീയത്തിൽ കൂടുതൽ കൂടുതലായി കാണപ്പെടാനാരംഭിച്ചത്. ഇതിനൊരു കാരണം കേരളത്തിലെ മുന്നണിരാഷ്ട്രീയം, വലതുമുന്നണിയെയും ഇടതുമുന്നണിയെയും ഒരുപോലെ സാമുദായികശക്തികളുമായി സന്ധിചെയ്യാൻ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നതാണ്. ഇന്ത്യയിലുടനീളം വളർന്നുവരുന്ന ഏകമാത്ര സന്ധ്യസങ്കല്പത്തിലധിഷ്ഠിതമായ രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ പരമാവത്തത്തിൽ ഇതു കൂടുതൽ വിപ്ലവകരമായിത്തീരുന്നു. 1942-ൽ കേരളത്തിൽ ആദ്യമായി പ്രവേശിക്കുമ്പോൾ ആർ.എസ്.എസ് മലബാറിൽ മാത്രം ഒരുങ്ങിനിന്ന തീർത്തും അദ്ദേശ്യമായ ഒരു പ്രസ്ഥാനമായിരുന്നു. ജനങ്ങൾ അതിനെ കാര്യമായെടുത്തിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഇന്ന് 56,350 അംഗങ്ങളും അയ്യായിരത്തോളം ശാഖകളുമുള്ള ഒരു പ്രസ്ഥാനമായി അത് കേരളത്തിൽ വളർന്നിരിക്കുന്നു. കോഴിക്കോട്ട് അധികൃതരായി മുക്കുവരുടെ വികാരം മുതലെടുത്താണ് അതു വളർന്നതെങ്കിൽ, തിരുവനന്തപുരത്ത് പുറത്തുനിന്നു വന്നു പഠിക്കുന്ന സ്കൂൾ-കോളേജ് വിദ്യാർത്ഥികളായിരുന്നു അതിന്റെ ആദ്യത്തെ അംഗങ്ങൾ. കൊച്ചിയിലോ, ഗൗഡസാരസത വിഭാഗങ്ങളും, രാഷ്ട്രീയധികാരത്തിലേക്കുള്ള മുസ്ലിം ലീഗിന്റെ വളർച്ചയും മലപ്പുറം ജില്ലയുടെ രൂപീകരണവും അതിനു വളരാനു ന്യായികരണങ്ങൾ നൽകി. 1964-ൽ കേരളത്തിന് ആർ.എസ്.എസ്.ന്റെ പ്രത്യേക യൂണിറ്റെന്ന പദവി കിട്ടി, 65-ൽ ജനസംഘത്തിനു കോഴിക്കോട് പാർഷ്വക സമ്മേളനം നടത്താൻ കഴിഞ്ഞു. അടിയന്തരാവസ്ഥക്കാലത്ത് ആർ.എസ്.എസ്.ന് ഒരു പ്രതിരോധസംഘമെന്ന മാനുസ് കൈവന്നു. അതിനു പുതിയ ബന്ധുക്കളും ആരാധകരുമുണ്ടായി. വലതു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടി കോൺഗ്രസ്സുമൊത്ത് ഭരണം കൈയാളുകയും ഇടതു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ നേതാക്കളേറായും നടവിലാവുകയും ചെയ്ത ആ ഇടവേള അവർ പൂർണ്ണമായി മുതലെടുത്തു. ജനതാ പാർട്ടിയും ഇടപതുപക്ഷവുമായുള്ള സഖ്യം ആർ.എസ്.എസ്.ന് അടിയന്തരാവസ്ഥയുടെ രക്തസാക്ഷികളെന്ന പദവി ഉപേക്ഷിക്കാൻ നല്ല അവസരമാവുകയും ചെയ്തു. അടിയന്തരാവസ്ഥ കഴിഞ്ഞുള്ള ഒരു വർഷത്തിൽ ആർ.എസ്.എസ് ശാഖകൾ കേരളത്തിൽ 700-ൽനിന്ന് 1400 ആയി. കൂറും തുരട്ടി. തൃശ്ശൂരിലും കൊല്ലത്തുംപോലും അവരൊരു ശക്തിയായി. 1978-'81 കാലത്ത് ഇതു രക്തപക്ഷിലമായ മാർക്സിസ്റ്റ്-ആർ.എസ്.എസ് സംഘട്ടനങ്ങൾക്കു വഴിയൊരുക്കി. രണ്ടു മുഖ്യ രാഷ്ട്രീയശക്തികളിലും മടുപ്പു തോന്നിയ വിഭാഗങ്ങളും ബി.ജെ.പിയോടടുത്തു. പ്രാദേശികമായ 'ഹിന്ദു' ഡിമാൻഡുകളെ പിന്തുടങ്ങിയും, ദൈനംദിന ജനസേവനപ്രവർത്തനങ്ങളിൽ മുഴുകിയും, വലപ്തം ബോർഡുകളുടെ സംരക്ഷണം, മോലവിമാർക്ക് പെൻഷൻ, ക്ഷേത്രരണത്തിലെ സർക്കാർ പങ്കാളിത്തം മുതലായ പ്രമേയങ്ങളെപ്പറ്റി സമരങ്ങൾ സംഘടിപ്പിച്ചും, വനയാട്ടിലും മറ്റും ആടിവാസികളെ ക്രിസ്ത്യൻ ഭവു മകൾക്കെതിരേ തിരിച്ചറിപ്പിച്ചും ഭൂപ്രശ്നങ്ങളിൽ ഇടപെട്ടു

കോണ്ട് അമ്പര ഹൈന്ദവവർത്തിച്ചും യന്ത്രമുപയോഗിച്ചുള്ള മീൻപിടിത്തംമൂലം തൊഴിൽ നഷ്ടപ്പെട്ട മത്സ്യത്തൊഴിലാളികളെ സംഘടിപ്പിച്ചും അവരുടെ മക്കൾക്ക് ആധുനിക മത്സ്യബന്ധന-വിപണനരീതികളിൽ പരിശീലനം നൽകിയും ഹിന്ദുത്വ രാഷ്ട്രീയവാദികൾ അതിവേഗം വളർന്നു. സാർവ്വദേശീയരംഗത്ത് കമ്മ്യൂണിസം നേരിട്ട തിരിച്ചടികൾ അഖില ഭാരതീയ വിദ്യാർത്ഥി പരിഷത്തിനു വിശേഷിച്ചും പ്രയോജനപ്പെടുത്തിയത്. വിദ്യാർത്ഥികൾ കയറിയിറങ്ങി അവർ യുവാക്കളെ സംഘടിപ്പിച്ചു. പല പ്രേരകളിലായി കേരളത്തിൽ ആർ.എസ്.എസ് പിന്തുണയുള്ള ഒരുപക്ഷത്തോളം യുവസംഘടനകൾ പ്രവർത്തിക്കുന്നുണ്ടത്രേ. 'ഭാരതീയ മസ്ദൂർ സംഘ' മത്സ്യത്തൊഴിലാളികൾ, സ്വകാര്യ ട്രാൻസ്പോർട്ട് തൊഴിലാളികൾ, ഓട്ടോറിക്ഷാ തൊഴിലാളികൾ തുടങ്ങിയവർക്കിടയിൽ ശക്തി നേടിയിട്ടുണ്ട്. 'ഭാരതീയ കിസാൻ സംഘം' കർഷകത്തൊഴിലാളികൾക്കിടയിൽ വളർന്നുവരുന്നു. 'മാതൃമണ്ഡലം' 'ബാലഗോകുലം' 'അമ്മമാരെയും കുട്ടികളെയും മരണാശ്വാസങ്ങളിലും സംസ്കരിക്കാൻ പ്രവർത്തിക്കുന്നവർക്കുംകൂടി സംഘടിപ്പിക്കുന്നു. 'തപസ്വ', 'ഭാരതീയ വിചാർ ക്ലബ്ബ്', 'ഭാരതീയ വിദ്യാനികേതൻ', 'വിശ്വഹിന്ദു പരിഷത്ത്' തുടങ്ങിയ മുന്നണി സംഘങ്ങളിലൂടെ ആർ.എസ്.എസ്സിന്റെ ഹിന്ദു രാഷ്ട്രപ്രത്യയശാസ്ത്രം സംസ്കാരിക രംഗത്ത് കൂടുതൽ ശക്തി നേടുകയാണ്. വിവേകാനന്ദാ മെഡിക്കൽ മിഷൻ, സേവാ ഭാരതി, 'കേരള വനവാസി വികാസ് ക്ലബ്ബ്' തുടങ്ങിയ മിഷനുകൾ ക്രിസ്തീയ സേവാസംഘങ്ങളുടെ മാതൃക പരിക്ഷിക്കുന്നു. 'കേസരി' വാരികയും, 'ഇന്ദുമുഖി' പത്രവും 'വൃത്താന്തം'വും ഹിന്ദുത്വ രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ മുഖപത്രങ്ങളായി പ്രവർത്തിക്കുന്നു.

ഈ വലതുപക്ഷവളർച്ചയ്ക്ക് ഒരുത്തരവാദിയായി ലഭിക്കുക കാണ്യനാത് ഇടതുപക്ഷത്തെത്തന്നെയാണ്. കോൺഗ്രസ്സിനു വിശ്വാസ്യത നഷ്ടപ്പെട്ടപ്പോഴും കുറേക്കാലം ഇടതുപക്ഷം ഇനപിന്തുണ നിലനിർത്തുകയുണ്ടായി. എന്നാൽ ഇടതുപക്ഷം ഇന്ത്യയുടെ ധാർമ്മിക-ദാർശനിക പാരമ്പര്യങ്ങളോടു സീകരിച്ച നിഷേധാത്മക സമീപനവും, സാമ്പത്തിക രംഗത്തുള്ള ഏകപക്ഷീയമായ ഊന്നലും, സംസ്കാരിക സംഘടനകളുടെ ക്ഷയവും, പാർട്ടിയുടെതന്നെ നൈതികാപചയവും ഫലത്തിൽ ഹൈന്ദവ പുനരുത്ഥാനവാദികളെയൊന്നു സഹായിച്ചിട്ടുള്ളതെന്ന് അവർ ചൂണ്ടിക്കാട്ടുന്നത് തികച്ചും ചിന്തനീയമാണ്.

ഇന്ത്യയുടെ പൈതൃകങ്ങളോടു സാർത്ഥകമായി സമ്പദിക്കാതെ യുക്തിവാദപരമായ ശാഠ്യങ്ങൾ പിന്തുടരുന്നത് ജനതയിൽനിന്നു തങ്ങളെ ഒറ്റപ്പെടുത്തുകയേയുള്ളൂ എന്ന ബോധം ഏറെ പൈകിയാണെങ്കിലും ചില ഇടതുപക്ഷ സാംസ്കാരിക സംഘടനകൾക്കെങ്കിലും ഉദിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവയിലൊന്നാണ് 'സഫർമത്' എന്ന ചുരുക്കപ്പേരിലറിയപ്പെടുന്ന 'സഫർമോഷ്നി ട്രസ്റ്റ്'. വിശ്വാസഭേദങ്ങൾക്കതീതമായി സംഗീതം, ചിത്രകല, നാടകം, നൃത്തം, സാഹിത്യം, നാടോടിക്കല എന്നീ രംഗങ്ങളിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്ന ഒട്ടേറെ കലാകാരന്മാരെയും വർഗ്ഗീയതാവിരോധികളായ ബുദ്ധിജീവികളെയും ഒരേ വേദിയിൽ കൊണ്ടുവരാൻ 'സഫർമത്'നു കഴിഞ്ഞത് യുക്തിവാദപരമായ യാത്രിക സാംസ്കാരിക സമീപനത്തിൽനിന്നു കൃതരിച്ചാടാൻ അതിനു കഴിഞ്ഞതുകൊണ്ടാണ്. 1994 ഫെബ്രുവരിയുടെ കേരളസംകീർണ്ണമായ ഇന്ത്യവരി ഒന്നിന് 'സഫർമത്' നടത്തിയ ഭരതീ-സുഹിതം സംഗീതത്തിൽസമ്പദ്യം അയോദ്ധ്യയിൽ സംഘടിപ്പിച്ച കലാതിർത്ഥയാത്രയും ഇതിന്റെ സാഹചര്യം തെളിയിക്കുകയുണ്ടായി. ഇതേഴുതുണതിന്റെ തലേന്ന്, 96 ജനുവരി 1-ന് വീണ്ടും 'സഫർമത്' ആവേശകരമായ ഒരു ഫാഷ്നി അനു

നർമ്മണ പരിപാടി അരങ്ങേറി. ആധുനിക ഇന്ത്യൻ നാടക വേദിക്ക് മാതൃകയുളള സഹ്യാഭിനയം ഉൾപ്പെടെയും ഇംഗ്ലീഷിലും, ഫ്രഞ്ച് അഥവാ ഫ്രീക്വെൻസ് അലിസർവർജ്ജാപ്രിയയുടെയും മറ്റും കവിതകൾ അവതരിപ്പിച്ചുകൊണ്ടാണ് പരിപാടികൾക്ക് തുടക്കം കുറിച്ചത്. വാർദ്ധക്യവും അർബുദരോഗവുമൊന്നും അവരുടെ പവിത്രമായ ആവേശത്തെയും നാടകിയുമായ ശബ്ദിയുന്തണത്തെയും അലിപ്തപോലും ബാധിച്ചിട്ടില്ല. തുടർന്ന് അന്തർദ്ദേശീയ പ്രസിദ്ധതയുള്ള നർത്തകനായ അസ്താർ ദേബ് അടിമത്തം, അധികാരം, വിമോചനം എന്നിവയെ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ചലനങ്ങളിലൂടെ അവതരിപ്പിച്ചത് ആധുനികനൃത്തത്തിന്റെ സാമൂഹിക സംരംഭനസാധ്യതകൾ സൂചിപ്പിച്ചു. ദാദി പുരുഷന്മാരുടെ സംവിധാനത്തിൽ ഇഷാരാ പപ്പർ തിയേറ്റർ ഗ്രൂപ്പ് അവതരിപ്പിച്ച 'സത്യത്തിന്റെ ബിംബങ്ങൾ' എന്ന നാടകത്തെത്തുടർന്ന് ഭോപ്പാലിലെ ഗുണ്ടാചാ സഹോദരന്മാരുടെ 'ഖയാൽ' ആലാപനം ഹിന്ദുസ്ഥാനി സംഗീതത്തിന്റെ സാമൂഹികയും ആലാപനത്തിന്റെ നാടകീയതയുമാകാൻ ഇനങ്ങളെ പിടിച്ചിരുത്തി. കർക്കശത്തിൽനിന്നു വന്ന രഞ്ജബതി സർക്കാർ, ആധുനിക നൃത്തപരിശീലനത്തിന് ഒരു നവസമ്പ്രദായം വികസിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള യുവനർത്തകിയാണ്. 'ഫേബ്ൾ' എന്ന പേരിൽ അവർതന്നെ ഏഴരതിയ ഒരു സ്കിപ്റ്റിനെ അടിസ്ഥാനമാക്കിയായിരുന്നു രഞ്ജബതിയുടെ അവതരണം. സുന്ദരമായ ഒരു യുവാവുമായി ഫ്ലാച്ചി ഗർവ്വേതിയാകുന്ന ഒരു സ്ത്രീ, പ്രസവത്തിനായി മനോഹരമായ ഒരു വനപ്രദേശം തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതും, അവിടെ മകളെ വളർത്തുന്നതും, മകൾ പ്രായമാകുമ്പോൾ അധികാരശർപ്പിച്ച് വന്ന ഒരൊരൻ അവളെ പ്രാപിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതും അപ്പോൾ അവൾ നൂറായിച്ചിതറി അപ്രത്യക്ഷയാകുന്നതും വിവാഹത്തിന്റെ നാളുകൾക്കുശേഷം, തന്റെ മകൾ പ്രകൃതിതന്നെയായി മാറിയതായി അമ്മ കണ്ടെത്തുന്നതുമായ, താരതമ്യേന ലളിതമായ ഒരിതിവൃത്തമായിരുന്നു നർത്തനത്തിനാധാരം. തിരഞ്ഞെടുക്കാനുള്ള സ്ത്രീയുടെ സാത്വന്ത്യം, സ്ത്രീലൈംഗികതയുടെ പശ്ചാത്തലം, സ്ത്രീയുടെ പ്രകൃതിയുമായുള്ള തന്മയിഭാവം എന്നിതിയിലാണ് അവതരണം ഉറപ്പിച്ചത്. സ്ത്രീയുടെ പ്രകൃതിയുമായുള്ള തന്മയിഭാവമെന്ന ഇക്കോ-ഫെമിനിസ്റ്റ് ആശയത്തെ സോഷ്യലിസ്റ്റ് ഫെമിനിസ്റ്റുകൾ തള്ളിക്കളഞ്ഞെക്കാമെങ്കിലും, രഞ്ജബതിയുടെ അവതരണം സ്ത്രീയുടെ സർഗ്ഗാത്മകതയെ ഒരുവിധം നന്നായിത്തന്നെ ആവിഷ്കരിക്കുകയുണ്ടായി. വനവാതരണത്തിൽ സംഗീതവും നൃത്തവും ഒരുപോലെ ദുർബലമായിപ്പോയെങ്കിലും, തന്മയിഭാവങ്ങളുടെയും പ്രസവത്തിന്റെയും പ്രകൃതിയിലുള്ളതുമായ മകളുടെ നവജനത്തിന്റെയും അവതരണങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്നതായിരുന്നു പാളിപ്പോയ പ്രകാശം സംവിധാനം ശ്രമിക്കാതിരിക്കാൻ ഭാവാനുകൂലമായ പർച്ചാത്തലസംഗീതം സഹായകമായി.

ഇതിനിടെ പന്തലിലിരിക്കുന്നവർക്കിടയിൽ സൈക്ളോ സ്റ്റൈൽ ചെയ്ത ഒരു നോട്ടീസ് വീശുന്നു. ചെയ്യപ്പെട്ട ബാൽതാക്കറേയുടെ പിന്തുടർച്ചക്കാരനെ അവകാശപ്പെടുന്ന ഒരു സാലമാണ് നോട്ടീസിനുത്തരവാടിയാക്കിയിരിക്കുന്നത്. കലാകാരന്മാർ അവരുടെ വാസനകൾ വികസിപ്പിക്കുന്നതിൽ മാത്രം ശ്രദ്ധിച്ചാൽ മതിയെന്നും രാഷ്ട്രീയപ്രവർത്തനത്തിന് ഒരു ബെട്രക്കുതന്നും. ഇത്തരം 'ഗാന്ധിയന്' പ്രവർത്തനങ്ങൾ അനുവദിക്കാനാവില്ലെന്നുമായിരുന്നു നോട്ടീസിന്റെ ചുരുക്കം. ബാൽതാക്കറേയുടെ ആളുകൾ ബോംബെയിൽ മാത്രമല്ല ഉള്ളതെന്നും വരുന്ന വർഷം 'സഫ്മത്തിന്റെ' പരിപാടി നടത്തിക്കുകയില്ലെന്നും ഒരു വെല്ലുവിളിയോടെയാണ് അവർ അറിയിച്ചത്. ഈ നോട്ടീസ് സമീപത്ത് പ്രവർത്തകരെയും അവിടെക്കിടയിൽനിന്നുവരെയും കടിയുത്ത് ആവേശഭരിതരാക്കുക.

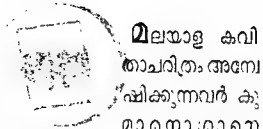
യാണുണ്ടായത: വരുകൊല്ല, ഇരതിരിവസം ഇതേ സിംഗലത്ത്
 പരിപാടി നടക്കുമെന്നും. ആവിഷ്കാര സാമന്ത്രത്യത്തിനായി
 ജീവൻ ബലിയർപ്പിച്ച സന്ദർഭം ഹഷ്മിയുടെ പിൻഗാമികൾ
 മരണത്തെ ഭയപ്പെടുന്നവരെല്ലെന്നുള്ള എ.കെ. റെയ്നയുടെ
 പ്രസ്താവം സദസ്സ് കൈയടിച്ചു സ്വീകരിച്ചു. ഇടയ്ക്കുവെച്ചു
 പരിഞ്ഞുപോകാൻ കരുതിയിരുന്നവർപോലും 'സഹ്മത്തി'
 നുള്ള ധാർമ്മിക പിന്തുണ പ്രകടിപ്പിക്കുവാനായി പരിപാടി
 യുടെ അവസാനവരെ ഇരിക്കുന്തും ചെയ്തു. മുമ്പേതന്നെ,
 കുറ്റവാളികളെ മുഴുവൻ തിരിച്ചറിയായായിരുന്നിട്ടും സന്ദർഭ
 ന്റെ കൊലയാളികൾക്കെതിരേ ഏഴുവർഷം ചെന്നിട്ടും ഒരു
 നടപടിയുമെടുക്കാത്ത സർക്കാരിന്റെ നിലപാടിൽ പ്രതിഷേ
 ധിക്കുകയും രാഷ്ട്രീയത്തിലെ വർദ്ധിച്ചുവരുന്ന ക്രിമിനലൈ
 സേഷനിലും ആവിഷ്കാര സാമന്ത്രത്യത്തിൽ ഉണ്ടാകുന്ന വർ
 ദ്ധിച്ച കൈയേറ്റങ്ങളെയും ഉത്കണ്ഠാഭാവപ്പെടുത്തുകയും ചെ
 യ്തുന്ന എഴുത്തുകാരുടെയും കലാകാരന്മാരുടെയും ബുദ്ധിജീ
 വികളുടെയും പ്രസ്താവന സദസ്സിനു മുമ്പിൽ വായിച്ച് അവ
 തരിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

ശുദ്ധ മൃഗശലിന്റെ ഭക്തിസംഗീതാലാപനം സദസ്സിനെ വി
ണ്ടും ലഹരിപിടിപ്പിച്ചു. പതിവുള്ള മീരാഭജനം കബീരോഹി
കളും കൂടാതെ. ഈ പരിപാടിക്കായി പ്രത്യേകം ചിട്ടപ്പെടു
ത്തിയ പഞ്ചാബിലെ സുഹൃദ്കവി ബുള്ളേഷായുടെ കവിതക
ളുടെ പരിഷ്കാരങ്ങളും അവർ മനോഹരമായി ആലപി
ച്ചു. ഈ വർഷത്തിൽ സർവ്വർ അനുസരണത്തിലെ ഏറ്റവും
അവിസ്മരണീയമായ അനുഭവം ഈ ആലാപനംതന്നെനായി
രുന്നു. തുടർന്ന് രണ്ടു നാടകങ്ങളുമുണ്ടായി. ജനനാട്യമ
ണ്ഡലി അവരുടെ പുതിയ തെരുവുനാടകമാണ് അവതരിപ്പി
ച്ചത്-തൊഴിലാളികളെ ഐക്യത്തിന്റെ ആവശ്യം ബോധ്യപ്പെ
ടുത്തുണന്ന ഒന്ന്. കൂടുതൽ സജീവമായിരുന്നത് ഹബീബ് തൻ
വീരിന്റെ 'സയക്' (റോഡ്) എന്ന നൂക്കഡ് (കവല) നാടകമാ
യിരുന്നു. സാക്ഷരതാപ്രവർധനത്തിനായി രചിച്ച ഒരു കോ
ടതി വിചാരണയുടെ രൂപത്തിലുള്ള ഈ നാടകം ഫലിതങ്ങള
ളിലും പാട്ടുകളിലുംകൂടി ഇന്ത്യയിലെ വികസനത്തിന്റെ വൈ
ര്യമുണ്ടുള്ളും സ്വന്തം പ്രദേശത്തിന്റെ വികസനത്തിൽ ജന
ങ്ങൾക്കുണ്ടാകേണ്ട പങ്കാളിത്തവും ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. ഒരേ
റോഡിലൂടെയാണ് സർഗ്ഗവും നരകവും വരുന്നത്തന്നും
അതു തിരിച്ചറിയാൻ സാക്ഷരരാകണമെന്നും സൂചിപ്പിക്കുന്ന
ഒരു പാട്ടിലാണ് നാടകം അവസാനിക്കുന്നത്. മറ്റു നാടകങ്ങ
ളിൽനിന്നുള്ള ഏറെ പാട്ടുകൾ കേൾവീരിന്റെ സംഘം-ഏറെ
യും ആദിവാസികളാണവർ-അവതരിപ്പിച്ചു.

[illegible]

വർഗ്ഗീയോ
 നാദത്തിന്റെയും
 മതമൗലിക
 വാദങ്ങളുടെയും
 വിഷപ്രളയം
 രാജ്യത്തിന്റെ
 പ്രബുദ്ധമേഖല
 കളെപ്പോലും
 മുകളിക്കൊന്നു
 കൊണ്ടിരിക്കുന്ന
 നമ്മുടെ ദുരന്ത
 കാലത്ത് മതാ
 തീതമായ സ്നേഹ
 ഭാവനയുടെയും
 നിസ്വജനതയു
 മായുള്ള തന്മയീ
 ഭാവത്തിന്റെയും
 ഇത്തരം
 തുരുത്തുകൾ
 മാത്രമാണ്
 ജീവിക്കാനും
 പ്രത്യാശ
 കൈവീടാതിരിക്കാ
 നും ജനങ്ങളെ
 പ്രേരിപ്പിക്കുന്നത്.

കുമാരനാശാൻ മലയാളകവിതയെ പുതിയ സംവേദനക്ഷമതയിലേക്ക് നയിച്ചു



മലയാള കവിതാചരിത്രം അന്വേഷിക്കുന്നവർ കുമ്മാരനാശാനെ കണ്ടുമുട്ടുന്നത് ഒരു സവിശേഷ സന്ധിയിൽ വെച്ചാണ്. സാഹിത്യത്തിന്റെ അളവുകോൽ വെച്ചു മാത്രമല്ല, ഈ സന്ധിയെ നാം വിലയിരുത്തേണ്ടത്, കേരളത്തിന്റെ സാമൂഹ്യവും സാംസ്കാരികവുമായ നിരവധി ഘടകങ്ങൾ ഈ മുഹൂർത്തത്തിനു സാക്ഷ്യം വഹിച്ചിരുന്നു എന്ന സത്യം നാം വിസ്മരിക്കാനും പാടില്ല.

ജാതീയമായ രാക്ഷസക്കണ്ണുകൾക്കു മുന്നിൽ വിറപ്പുണ്ടു നിലക്കുന്ന ഒരു ജനസമൂഹത്തെയാണ് കുട്ടിക്കാലം മുതൽ കുമ്മാരനാശാൻ കണ്ടിരുന്നത്. ഈ കണ്ണുകൾക്കു രാക്ഷസീയത നൽകുന്ന തറത്തിലായിരുന്നു നമ്മുടെ സാമൂഹ്യജീവിതം ചിട്ടപ്പെടുത്തിയിരുന്നതും. ശ്രീനാരായണഗുരുവിന്റെ സാമീപ്യത്തോടെ ചിന്തിച്ചും രചനയിലും കുമ്മാരനാശാൻ തേടിയ വസ്തുപ്രസരം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കവിതയിലും നമുക്ക് അന്തർധാരയായി കാണാനാകും. സ്വന്തം സമുദായത്തെ വെളിച്ചത്തിന്റെ പാതയിലേക്കു നയിക്കാൻ തന്നാലാവുംവിധമുള്ള ശ്രമങ്ങൾ ആദ്യകാലം മുതൽതന്നെ കുമ്മാരനാശാൻ നടത്തിയിരുന്നു. ഒപ്പം കവിതയിലെ പണ്ഡിതത്വം സമ്പന്ന സമ്പന്നങ്ങളും വാർത്തവച്ച സങ്കല്പത്തെ ശിഥിലമാക്കാനും കുമ്മാരനാശാനു കഴിഞ്ഞു. കാലം കടന്നു പോയപ്പോൾ കവിതയുടെ സുര്യശൃംഗമായി കുമ്മാരനാശാൻ ശോഭിക്കുകയും വിഹലനാണയങ്ങൾ മറവിലൊടുങ്ങുകയും ചെയ്യുന്ന കാഴ്ചയാണ് നമ്മുടെ മുന്നിൽ ഇന്നുള്ളത്.

കുമ്മാരനാശാന്റെ നാമം തലമുറകൾക്കു നാട്ടുവെളിച്ചമെത്തിക്കുന്നതാണ്. സ്നേഹത്തിന്റെ ഇടനിലമായിരുന്നു എന്നും കുമ്മാരനാശാനെ മോഹിപ്പിച്ചിരുന്നത്. സമൂഹത്തിലെ ഇരുണ്ട നിറം സീകരിച്ചു തിരക്കുള്ള പ്രതിരോധിക്കുന്നതിനുള്ള ശ്രമവും അദ്ദേഹം നടത്തിവന്നു. ഇതൊന്നുമോർക്കാതെ, കുമ്മാരനാശാന്റെ കാല്പാടുകൾ ഏറ്റുവാങ്ങിയ മണ്ണ് പവിത്രമായി കാത്തുവയ്ക്കാതെ സാംസ്കാരികമുന്നേറ്റം നടത്തുന്നു എന്ന് അഭിമാനിക്കുന്നവരുടെ ചെറിയ ലോകത്തെയും ചെറിയ ബുദ്ധിയെയും എത്ര വിമർശിച്ചാലും മതിയാവില്ല.

കായിക്കരയിലെ കടലിനും മണ്ണിനും കുമ്മാരനാശാന്റെ സാന്നിധ്യമാണ് നിറം പകരുന്നത്. പക്ഷേ, വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപുതന്നെ ആരംഭിച്ച ആശാൻ സ്മാരകമന്ദിരത്തിന്റെ പൂർണ്ണത ഇന്നും സാക്ഷാത്കരിച്ചിട്ടില്ല. ഇതു നാം നമ്മോട്തന്നെ ചെയ്യുന്ന ന

കായിക്കരയിലെ മണ്ണ്

സ്റ്റാഫ് ലേഖകൻ

നിക്കേടിന്റെ ഭാഗമാണ്. സ്വന്തം ദുരന്തഗതിയെന്നു വേണം ഇതിനെ വിശേഷിപ്പിക്കാൻ. എന്നാൽ കഴിഞ്ഞ ദിവസങ്ങളിലൊന്നിൽ കുമ്മാരനാശാൻ സ്മാരകത്തിന്റെ സാക്ഷാത്ക്കാരത്തിനായി ഒരു കൂട്ടം അക്ഷരസ്നേഹികൾ കായിക്കരയിൽ ഒത്തുകൂടി. നിർജ്ജീവമായി കിടക്കുന്ന ആശാൻ സ്മാരകത്തിനു ജീവനും തെളിമയും നൽകാൻ ഈ കൂട്ടുകൂട്ടലിനു കഴിയുമെന്നുള്ള പ്രത്യാശ വീണ്ടും നമ്മിൽ ശക്തിപ്പെടുകയായിരുന്നു ഈ അവസരത്തിൽ.

കുമ്മാരനാശാൻ ഗവേഷണ പഠന ഗ്രന്ഥശാല



കുമ്മാരനാശാൻ സ്മാരക ഗവേഷണപഠന ഗ്രന്ഥശാലയുടെ ഉദ്ഘാടനം. സുശീലാഗോപാലൻ എം. പി. നിർവ്വഹിക്കുന്നു

യുടെ ശിലാസ്ഥാപനകർമ്മം നിർവ്വഹിക്കാനായെത്തിയത് ശ്രീമതി സുശീലാഗോപാലനായിരുന്നു. തന്റെ എം.പി ഫണ്ടിൽനിന്നും ഏഴേകാൽ ലക്ഷം രൂപ ഇതിനായി സുശീലാഗോപാലൻ അനുവദിച്ചു. പത്തു ലക്ഷം രൂപ വരെ നൽകാനുള്ള ശ്രമം താൻ നടത്തുന്നുണ്ടെന്ന് ബന്ധപ്പെട്ടവരെ സുശീലാഗോപാലൻ അറിയിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. തന്റെ പ്രഭാഷണത്തിനിടയിൽ സുശീലാഗോപാലൻ കുമ്മാരനാശാൻ കേരളത്തിന്റെ സാമൂഹ്യജീവിതത്തിലുള്ള പ്രധാന്യത്തെക്കുറിച്ചു വിശദമാക്കുകയും ചെയ്തു. സമ്മേളനത്തിൽ അദ്ധ്യക്ഷനായിരുന്ന കടമ്മനിട്ട രാമകൃഷ്ണൻ ഒരു വിനോദസഞ്ചാരകേന്ദ്രമല്ല തങ്ങൾ വിഭാവനം ചെയ്യുന്നതെന്നും മറിച്ച്, വിജ്ഞാന സമ്പാദ

നകേന്ദ്രമായിരിക്കും ഇതെന്നും വ്യക്തമാക്കി. കവിതയിലൂടെ സമൂഹത്തിലെ അനാചാരങ്ങൾക്കെതിരെ പൊരുതുന്നതിനുള്ള ശ്രമം സജീവതയോടെ നടത്തിയ കവിയാണ് കുമ്മാരനാശാൻ! കടമ്മനിട്ട വ്യക്തമാക്കി. കവിയുടെ കർമ്മമണ്ഡലമേതെന്നു വിശദമാക്കുന്ന കുമ്മാരനാശാന്റെ ഒരു കാവ്യഭാഗം കടമ്മനിട്ട ചൊല്ലുകയും ഭാവിയൽ കുമ്മാരനാശാന്റെ സ്മരണ അതിന്റെ ഊർജ്ജപ്രവാഹത്തോടെതന്നെ നിലനിർത്തുന്നതിനു വേണ്ട ശ്രമം

തങ്ങൾ നടത്തുമെന്നും വ്യക്തമാക്കി. ആശാൻ സ്മാരകത്തിനുവേണ്ടി ഗവൺമെന്റ് അനുവദിച്ച തുക നൽകാതിരിക്കാൻ ചില കേന്ദ്രങ്ങളിൽ ശ്രമം നടക്കുന്നു. ഇതിനെതിരെ കടമ്മനിട്ട തന്റെ രോഷം പ്രകടിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

കുമ്മാരനാശാന്റെ കവിതകളുടെ സവിശേഷതകളിലേക്കാണ് പ്രൊ. എം.എൻ. വിജയൻ നമ്മുടെ ശ്രദ്ധയെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോയത്. കവി എന്ന നിലയിൽ ആശാൻ സൃഷ്ടിക്കുകയും പുനഃസൃഷ്ടിക്കുകയും ചെയ്ത സവിശേഷതകൾ എം.എൻ. വിജ

യന്റെ പ്രഭാഷണത്തിൽ നിറഞ്ഞുനിന്നിരുന്നു. പി. ഗോവിന്ദപ്പിള്ള കുമ്മാരനാശാന്റെ കവിതകളുടെ പുരോഗമനാത്മകമൂലത്തെയാണ് നിർവചിക്കാൻ ശ്രമിച്ചത്. അന്ധകാരത്തിലാണ്ടുകിടന്ന ഒരു സമൂഹത്തിന്റെ ചട്ടങ്ങളെ മാറ്റിത്തീർക്കാനുള്ള ഉപകരണമായും ആശാൻ കവിതയെ ഉപയോഗിച്ചു. ഇപ്പോൾ കവികൾ സമൂഹം തങ്ങൾക്ക് അനുമാണെന്നും, തന്റെ ഏകാന്തമായ അനുഭവങ്ങളാണ് തനിക്കു പ്രേരണയെന്നും അഭിപ്രായപ്പെടുന്നുണ്ട്. ഇതിനെ ഗോവിന്ദപ്പിള്ള വിമർശിച്ചു. കവി പഴവിളരമേശൻ, കുമ്മാരനാശാൻ സ്മാരകത്തിനു വമ്പിച്ച സഹായങ്ങൾ ലഭ

ിതയിൽ സമർപ്പിക്കാനാകുമെന്ന പ്രത്യാശ പ്രകടിപ്പിച്ചു. അങ്ങനെ സാഹലമാകുകയായിരുന്നു കായിക്കരയിലെ ഒരു സാധാരണക്കാരനായ കുമ്മാരനാശാന്റെ പിറക്കുവാൻ ഭാഗ്യമുണ്ടായതുതന്നെ ഒരു ഭാഗ്യമാണെന്നു വിശ്വസിക്കുന്ന അപ്പുവിനെപ്പോലെയുള്ള ചെറുപ്പക്കാരെ ഈ ലേഖകനു കാണാനായി. മലയാളകവിതയിൽ കടൽ ശോഭയോടെ ജ്വലിച്ചുയർന്നു നിലക്കുന്ന കുമ്മാരനാശാൻ സ്മാരകം ഉന്നതിയുടെ മാർഗ്ഗത്തിലാവും മുന്നേറുകയെന്ന് നമുക്കു പ്രത്യാശിക്കുക. ഒപ്പം അതിനു മുന്നിട്ടിറങ്ങിയിരിക്കുന്ന ശ്രീ. കടമ്മനിട്ടയെയും, ശ്രീ. പഴവിളരമേശനെയും നാം അഭിനന്ദിക്കുക.

കുടുംബാഭിരുചിയുള്ള ഒരു ഉപനിഷദ് യാത്രയാണ് എം.ടി.യുടെ വാനപ്രസ്ഥം



എം.ടി. വാസുദേവൻനായരുടെ 'വാനപ്രസ്ഥം' കുടുംബാഭിരുചിയെ

ക്കുള്ള ഒരു ഉപനിഷദ് യാത്രയുടെ സാഹചര്യമാണ്. ഉപനിഷദ് സംജ്ഞയിൽ ഒരു ഗുരുവിന്റെയും ശിഷ്യന്റെയും ഇണക്കത്തോടെ സാന്നിധ്യമുണ്ട്. ലൗകികപ്രപഞ്ചത്തിന്റെ കർമ്മകാണ്ഡവും, ബ്രഹ്മത്തിന്റെ സർവ്വാധിപത്യവും വിളംബരം ചെയ്യുന്ന ഉപനിഷദ് ദർശനങ്ങൾ ഗുരുഹൃദയങ്ങളിൽ കടഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട അഗ്നിജ്വാലയുടെ ശിഷ്യഹൃദയങ്ങളിലേക്കുള്ള പകർത്തിക്കൊടുക്കലാണ്. 'വാനപ്രസ്ഥം'ത്തിൽ ലൗകികജീവിതത്തിന്റെ മദഃകൃതമായ യാത്രയെക്കുറിച്ചും ഭൗതികതയ്ക്കുപുറകിലുള്ള യാത്രയെക്കുറിച്ചും തടഞ്ഞുനിർത്തിയ പച്ചയായൊരു ഗുരുശിഷ്യബന്ധത്തിന്റെ വാർദ്ധക്യവും ആരംഭിക്കുന്നതിലെ തപസ്സ്ഥാനത്തിൽനിന്നു വാനപ്രസ്ഥത്തിലേക്കും സന്നയാസാശ്രമത്തിലേക്കും ആ ഗുരുശിഷ്യബന്ധം കടന്നുപോകുന്നതും കഥാകൃത്ത് വിവരിക്കുന്നു.

ജീവിതത്തിനും, പ്രപഞ്ചത്തിനും തമ്മിലുള്ള വൈരുദ്ധ്യങ്ങളാണ് മനുഷ്യനെ തത്ത്വചിന്തയിലേക്കു നയിക്കുന്നത്. 'വാനപ്രസ്ഥം'ത്തിലെ കരുണാകരൻമാസ്റ്ററും, വിനോദിനിയും തത്ത്വചിന്തയുടെ രൂപകങ്ങളാവുന്നതിനും കാരണം മറ്റൊന്നല്ല. മനസ്സിന്റെ വിഷയമില്ലാത്തതായ പ്രേരണ എന്ന് എന്ന പ്രശ്നോപനിഷത്തിന്റെ ചോദ്യവും, ജീവന്റെ ചലനത്തിന്റെ നിയന്ത്രണാവാർ? എന്ന ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ ചോദ്യവുമാണ് യഥാർത്ഥത്തിൽ ഈ രണ്ടു കഥാപാത്രങ്ങളും നേരിടുന്നത്. ശിഷ്യനാണ് അറിഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെ വിനോദിനിയുടെ വെള്ളാരം കണ്ണുകളിൽ തന്റെ സ്വപ്നങ്ങളെ കുരുക്കിയിട്ടു മാസ്റ്റർക്ക് അമ്മാളുവിന്റെ ഭർത്താവായെന്നും, മനസ്സിന്റെ അടിമത്വത്തിൽ മാസ്റ്ററുടെ ചിലിട്ട പടം സൂക്ഷിച്ചു വിനോദിനിക്ക് വൃദ്ധകന്യകയാകുവാനും യോഗ്യയുണ്ടായത് ലൗകികജീവിതത്തിനു ക്രമമായൊരു ചലനമില്ലെന്ന ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ കസൂതം അനുസരിച്ചാണ്. ഇത് മാസ്റ്ററുടെയോ, വിനോദിനിയുടെയോ മാത്രം വിധിയല്ല. സംസാരസാഗരം നിറഞ്ഞൊഴുകിയിരിക്കുന്ന മുഴുവൻ ലൗകിക ജീവിതകളുടെയും വിധിയാണ്. "എങ്ങനെ എത്തുന്നു എന്നതാ പ്രധാനം എവിടെ എത്തുന്നു എന്നല്ല."

"ഭഗവതി വിളിക്കുമ്പോഴേ വരൂ. നമ്മള് കണക്കുകൂട്ടി ട്രാന്നും കാര്യമു സർ..."

ഇങ്ങനെ വ്യർത്ഥത സ്പന്ദിക്കുന്ന വാക്യങ്ങളിലൂടെ വിനോദിനി കഥയിലേക്ക് ഉപനിഷത്തിന്റെ വാതായനങ്ങൾ തുറക്കുകയാണ്. ജന്മത്തിന്റെ നിരന്തരമായ ത്തിൽ കേവലമായി കരയുകയല്ല, 'ഇതെല്ലാം ബ്രഹ്മമാണ്' (സർവ്വം ബ്രഹ്മം ബ്രഹ്മ) എന്ന ഛാന്ദോഗ്യത്തിലെ സൂക്തസാഹചര്യത്തിലേക്ക് ഉയരുകയാണ് വിനോദിനി. അതാകട്ടെ, തനിക്ക് എല്ലാം നഷ്ടപ്പെട്ടുവെന്നും, തന്റെ ജീവിതം ഒരു പാഴ്ക്കഥയാണെന്നും തിരിച്ചറിഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെ.

ഒരു പുനഃസമാഗമവും, ഒരു പ്രതിഷേധവും, ഒരു നിരാശയും കൂടി

എം. ടി.യുടെ വാനപ്രസ്ഥം

വി.ആർ. ജോതിഷ്




ചേർന്ന തൗര്യത്രികംപോലെയൊണ് 'വാനപ്രസ്ഥം'. ഗുഹസ്ഥാശ്രമത്തിൽ വേർപിരിയുന്നവർ വാനപ്രസ്ഥത്തിലാണ് വീണ്ടും കണ്ടുമുട്ടുന്നത്. തന്റെ ധാർമ്മിക ഭിരുതത്തിൽ മാസ്റ്റർക്ക് ഇപ്പോഴും പ്രതിഷേധമുണ്ട്. എന്നാൽ ധർമ്മത്തിൽനിന്നു വഴിമാറി അദ്ദേഹം ഒന്നും പ്രവർത്തിക്കുന്നില്ല. വിനോദിനിക്ക് ചുട്ടുപഴുത്ത ജന്മത്തിൽ നിരാശ മാത്രമാണുള്ളത്. ഉപനിഷത്തിന്റെ ദർശനമറിമയല്ലാതെ മറ്റൊന്നാണ് ഇവിടെയുള്ളത്?

'വാനപ്രസ്ഥം'ത്തെ ഉപനിഷത്തുക്കളോട് അടുപ്പിക്കുന്ന വേറെയും ഘടകങ്ങളുണ്ട്. പരിശുദ്ധമായൊരു ആത്മീയ പശ്ചാത്തലമാണ് ഈ കഥയ്ക്കുള്ളത്. ആത്മബ്രഹ്മമെങ്കിലും വിളിച്ചോതുന്ന ഉദ്ഗിഥ (ഉച്ചത്തിൽ ഗാനം ചെയ്യപ്പെടുന്ന ഭാഗം എന്ന പ്രണവം) തന്റെ രൂപകസാന്നിധ്യം വാനപ്രസ്ഥത്തിന്റെ അടിയാഴ്ചയാണ്. ആരംഭിക്കുന്നത് മറ്റൊരു പൊതുരൂപം. ഉപനിഷത്തുകൾ ജന്മംകൊണ്ടുതന്നെ ആരംഭിക്കുന്നുണ്ട്. ജന്മത്തിന്റെ മൂക്കാൽപ്പങ്കും നടന്നുകഴിഞ്ഞ കഥാപാത്രങ്ങൾ തീർത്ഥാടനത്തിനെത്തുന്നത് ശങ്കരാചാര്യരുടെ തപസ്സ്ഥാനത്തിലാണ്. ഉപനിഷത്തുകളുടെ മഹാഭാഷ്യകാരന്റെ സർവ്വജ്ഞപീഠത്തിലേക്കുള്ള ഈ തീർത്ഥയാത്ര തങ്ങളുടെ ജീവിതത്തെത്തന്നെ ഉപനിഷദ് ദർശനമാക്കുന്ന കഥാപാത്രങ്ങളുടെ സാഹചര്യമാണ്. മാസ്റ്ററും, മുണ്ഡകം, പ്രശ്നം, തെത്തിയോപനിഷത്തുകളുടെ വെളിച്ചമാണ് ഈ കഥയെ കൂടുതൽ ദാർശനികമാക്കുന്നത്. മനുഷ്യന്റെ അന്തർമണ്ഡലത്തെ സമ്പൂർണ്ണമായി അപഗ്രഥിച്ച അതിന്റെ അംശങ്ങളെയും സമഗ്രസഭാവത്തെയും എടുത്തുകാട്ടുകയാണ് മാസ്റ്ററുകോപനിഷത്ത്. മനസ്സിന്റെ ബഹിർപ്രജ്ഞയും, അന്തർപ്രജ്ഞയും സൂക്ഷ്മപ്രതിഷേധം, മാസ്റ്ററുകോപനിഷത്തിൽ വിശദമായി പ്രതിപാദിക്കുന്നു. മാസ്റ്ററുടെയും, വിനോദിനിയുടെയും ബഹിർപ്രജ്ഞയും, അന്തർപ്രജ്ഞയും പരസ്പരമുള്ള വിഷയാധിഷ്ഠിതമായ പ്രണയത്തിന് ആത്മാർത്ഥമായും ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ ഇന്ദ്രിയങ്ങളോ, ആഗ്രഹങ്ങളോ, സ്വപ്നങ്ങളോ വ്യാപരിക്കാത്ത സൂക്ഷ്മസ്ഥാനങ്ങൾ ഈ വാനപ്രസ്ഥത്തിലും രണ്ടുപേരിലും സജീവമാണ്. അതുകൊണ്ടാണ് "പകലത്തെ ദേഹാധാരത്തിന്റെ ക്ഷണവും, തന്നെപ്പോകാൻ നേരത്തേ ഉറക്കം വരുന്നുവെന്നു തോന്നി. തളർന്ന ശരീരം അനങ്ങാനാവാതെ നിർജ്ജീവമായി പായിൽ കിടന്നു. അതിന്റെ കൂടുതൽ വളർത്തുമ്പും പഴയ സ്വപ്നങ്ങളുടെ പൊന്തൊട്ടുകൾ ഇതോടെ നടന്നതും, വീണ്ടും കൂട്ടിൽ കയറുന്നതും" അയാൾക്കു കാണാനാവുന്നത്.

പിറ്റേന്ന് പ്രഭാതത്തിൽ കുടുംബാഭിരുചിയുള്ള മാസ്റ്ററുടെയും, വിനോദിനിയുടെയും മടക്കയാത്ര കലാകൗമുദി 1065

ചീഫ് ഫിസീഷ്യൻ : പി. കെ. ഇവലാൽ

N.B: മറുപടിയ്ക്ക് സ്ട്രാമ്പ് കവർ വേണം. നേരിൽ വരുന്നത് കുടുതൽ സൗകര്യപ്രദം. മുൻകൂട്ടി അറിയിച്ചേ വരാവൂ. വിദേശ കത്തുകൾക്ക് 250 രൂപയുടെ D.D. വേണം. തകഴി



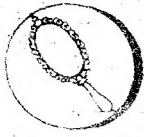
കാലിന്മേൽ കാൽവച്ച് ഇര
ക്കുന്ന കാഴ്ചയും നാം കാണ
ുന്നുണ്ട്. എന്തുകൊണ്ട് ആദ്യം

കണമെന്നു കല്പനയായി. അതു സമ്മതിച്ചു കൊടുക്കാനും സാന്തം നിലനില്പ് സ്ഥായിയായി നഷ്ടപ്പെടുത്താനും സ്ത്രീ മടിച്ചില്ല. സ്വപുരുഷന്റെ നിത്യ

[illegible]

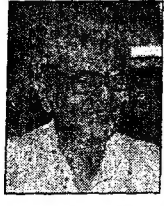
—കലാകൗമുദി 1065 —

കലാകൗമുദി 1065



ശങ്കർ മുതി സഭയുടെ പേരി

ലുള്ള അവിശ്വാസപരമായ പാപമായിട്ടുമാണ് നാളുകൾക്കു ശേഷം സെപ്റ്റംബർ 3-ാം തീയതി മരിച്ചതായിരുന്നു ഇ.പി. പൗലോസ്. ഞാനും കൂടെ കെ.എ. ദാമോദരമേനോൻ കാണാനിടയായി. നമ്മുടെ പ്രധാനമന്ത്രി കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരെ നേരിടുകയായിരിക്കണമെന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. എന്നാൽ കാമരാജും മറ്റുള്ളവരും സഖ്യങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കുന്നതിനെ എതിർക്കുകയാണെന്നു പറഞ്ഞു. പൗലോസ് ആവശ്യപ്പെട്ടത് ദാമോദരമേനോൻ ശാസ്ത്രീയമായി പഠിപ്പിക്കണമെന്നും ഇനിയുള്ള കാലം അയവുപോകും സിക്രിതാഭിമുഖീകരണമായിരുന്നു. കാര്യമുട്ടിച്ച കേസിൽനിന്നും വിമുക്തനായാൽ പി.ടി. ചാക്കോയെ മന്ത്രിസഭയിലേക്കു തിരിച്ചെടുക്കാമെന്ന് നന്ദാജിയും കാമരാജും ശാസ്ത്രീയം പറഞ്ഞിരുന്നു. എന്നാൽ അങ്ങനെ ചെയ്താൽ താൻ രാജിവയ്ക്കുമെന്നു ശങ്കർ പറയുകയുണ്ടായി! മന്ത്രിസഭയ്ക്കെതിരെയുള്ള അവിശ്വാസപരമായ തള്ളിക്കളയലാണ് കോൺഗ്രസ്സിൽനിന്നും വിപ്രഭാവമുണ്ടാക്കുന്നവർ സമ്മതിക്കുകയാണെങ്കിൽ ശങ്കർ മാറ്റിനിർത്തി ദാമോദരമേനോനെ മുഖ്യമന്ത്രിയാക്കാമെന്നും ഒരാലോചന അക്കാലത്ത് ഉയർന്നുവന്നിരുന്നു. ശങ്കറിന്റെ രാജി നിട്ടിക്കൊണ്ടുപോകുന്ന തന്ത്രം എന്നു ശങ്കർ ആ പദ്ധതിയോടു യോജിക്കുവാൻ വിപ്രഭാവമുണ്ടാക്കുന്നവർ തയ്യാറായിരുന്നില്ല. ആർ. ശങ്കർ മാറിനിൽക്കുവാൻ തയ്യാറായിരുന്നില്ല. വകുപ്പുമാറ്റത്തിനു സമ്മതിച്ചിരുന്നെങ്കിലും അന്നത്തെ പ്രതിസന്ധി ഒഴിവാക്കാമായിരുന്നുവെന്നാണ് ദാമോദരമേനോൻ പറഞ്ഞത്. ഏതായാലും ഒഴിവാക്കുമായിരുന്നതും ഒഴിവാക്കേണ്ടിയിരുന്നതുമായ ഒരു പ്രതിസന്ധി മന്ത്രിസഭയേയും രാജ്യത്തേയും ഗ്രസിച്ചുവെന്നു പറഞ്ഞാൽ മതിയല്ലോ. ചാക്കോയുടെ കുറ്റം സ്റ്റേറ്റ് കോർട്ടിൽ തീർത്തു. ചാക്കോയുടെ കുറ്റം സ്റ്റേറ്റ് കോർട്ടിൽ തീർത്തു. ചാക്കോയുടെ കുറ്റം സ്റ്റേറ്റ് കോർട്ടിൽ തീർത്തു.



ശങ്കറിന്റെ തിരഞ്ഞെടുപ്പു തോൽവി

എ.പി. ഉദയദാസു

അന്താരാഷ്ട്ര വിതരണം

കുലമായിരുന്നു. തുടർച്ചയായും മലബാർ പ്രദേശത്ത് കോൺഗ്രസ്സിനെ തുത്തുവാരിക്കളയുന്ന മാതിരിയുള്ള പരാജയമായിരുന്നു. അതിനു മുൻപിലത്തെ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ, ജയിക്കാൻ മോഹമുള്ളവർ, മലബാറിൽപ്പോയി, മുസ്ലിം ലീഗിന്റെ സഹായംകൊണ്ടാണ് ജയിച്ചത്. എന്നാൽ പിന്നീട് അവരുടെ നേർക്കു സിക്രിതാഭിമുഖീകരണമായി മുസ്ലിം ലീഗ് കഠിനമായ ശത്രുതയോടുകൂടിയാണ് മലബാറിൽ പ്രവർത്തിച്ചിരുന്നത്. അതിന്റെ ഫലമായിരുന്നിരിക്കണം മലബാറിലെ വലിയ പരാജയം. പുതുതായി രൂപീകരിച്ച കേരള കോൺഗ്രസ്സിനും, ഇടുക്കു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകൾക്കും അതിശയമായ വിജയമാണുണ്ടായത്. കോൺഗ്രസ്സിന്റെ നില ഇടുക്കുപക്ഷ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റിന്റെതിനേക്കാൾ വളരെ പിന്നിൽ പോയിരുന്നു. തിരുവനന്തപുരത്തെ തുത്തുവാരിയുള്ള വിജയത്തിനിടയിൽ ശ്രീ. അനിരുദ്ധനോടു നേരിട്ട്, ശ്രീ. ആർ. ശങ്കർ വലിയ വ്യത്യാസത്തിലായിരുന്നു തോറ്റത്. ഇല്ലാതിരുന്ന കോൺഗ്രസ്സിനെ താൻ ഒറ്റയ്ക്കു സൃഷ്ടിച്ചെടുത്ത് മഹത്തായ വിജയം നേടിക്കൊടുത്തുവെന്ന് അഭിമാനിച്ച ശങ്കറിന് വ്യക്തിപരമായ ഒരു പരാജയമായിരുന്നുവെന്നു വേണമെങ്കിൽ എണ്ണപ്പെടാൻ അസാധ്യമാണ്. ഏതായാലും കേരള കോൺഗ്രസ്സുണ്ടായതും, ഈ വിപത്ത് സംഭവിച്ചതും, ഇടുക്കു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകളുടെ ഈ വിജയത്തിൽ കോൺഗ്രസ്സുകാരെക്കാൾ കൂടുതൽ പരിഭ്രമിച്ചിരുന്നത് വലിയ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകളായിരുന്നുവെന്നാണ് ഞാൻ രേഖപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്. വന്നുവെച്ച 'ആപത്തിനെ' യാഥാർത്ഥ്യബോധത്തോടും, രാഷ്ട്രീയവികസനത്തോടും നേരിട്ടു മുന്നോട്ടു പോവുകയായിരുന്നു. തങ്ങൾ പിന്നെക്കിടുകയാൽ മാത്രം രൂപീകരിക്കപ്പെട്ട കേരള കോൺഗ്രസ്സിനോട് യാതൊരു സഖ്യവും ഉണ്ടാക്കുകയില്ലെന്ന നിലയാണ് കെ.പി.സി.സി പ്രസിഡന്റായ എബ്രഹാം മാസ്റ്റർ സ്വീകരിച്ചത്. അത് അദ്ദേഹം പരസ്യമായി പ്രഖ്യാപിച്ചു. പിന്നീടാണ് കാമരാജിനെ കാണാൻ പോയത്. കോൺഗ്രസ്സുകാരുടെ അന്നത്തെ നീക്കം, തങ്ങളെ തോല്പിച്ച സമ്മതിദായകരെ ഒരു പാഠം പഠിപ്പിക്കുമെന്നായിരുന്നു! സംസ്ഥാനത്ത് ജനകീയഭരണത്തിനു പകരം പ്രസിഡന്റു ഭരണം ഏർപ്പെടുത്തുകയായിരുന്നു ചെയ്തത്. കേന്ദ്ര കോൺഗ്രസ്സിന്റെ ഭരണത്തിലായിരുന്നുവല്ലോ. "80 ശതമാനം പേർ വോട്ടുചെയ്താൽ മുന്നോട്ടു വന്നു; ജനങ്ങളുടെ മുഖമടച്ച് അടിക്കുകയാണ് കോൺഗ്രസ്സ് ചെയ്യുന്നത്" എന്നാണ് ഞാൻ അന്നു രേഖപ്പെടുത്തിയിരുന്നത്. ഈ കണക്കിനു പോയാൽ അടുത്ത തിരഞ്ഞെടുപ്പു വരുമ്പോഴേക്ക് കോൺഗ്രസ്സ് ഭയനീയമായി പരാജയപ്പെടുമെന്നും അന്ന് എന്റെ ഡയറിയിൽ രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. എന്റെ അഭിപ്രായമായിരുന്നു. കെ.കെ. ചെല്ലപ്പൻപിള്ളയ്ക്കും, ജി. ചന്ദ്രശേഖരപിള്ളയ്ക്കും, വരദരാജൻനായർക്കും, അയ്യപ്പൻപിള്ളയ്ക്കുമെല്ലാം ഉണ്ടായിരുന്നത്. കേരളത്തിൽ മന്ത്രിസഭയേ വേണ്ടെന്നുള്ള നിലയാണ് കാമരാജിനും, കെ.സി. എബ്രഹാമിനുമെല്ലാം ഉണ്ടായിരുന്നത്. കോൺഗ്രസ്സ്, കോൺഗ്രസ്സുകാരെയും സോഷ്യലിസ്റ്റ് പാർട്ടിയെയും മുസ്ലിം ലീഗ് പാർട്ടിയെയും തങ്ങൾക്ക് എതിരാക്കുകയാണെന്ന് എനിക്കു തോന്നിയിരുന്നു. ആറയ്യ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ തോറ്റ കളത്തിൽ വേലായുധൻനായർക്കും പ്രസിഡന്റ് റൂൾ വേണമെന്നായിരുന്നു. "തോറ്റയാളിന്റെ മനഃശാസ്ത്രം" എന്നാണ് ഞാനിതിനെപ്പറ്റി രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ളത്. മാർച്ച് 12-ാം തീയതി ഞാൻ കെ.കെ. ചെല്ലപ്പൻപിള്ളയെ കാണുമ്പോൾ കേരള കോൺഗ്രസ്സിന്റെ ദുരന്തമാർ വന്നു കോൺഗ്രസ്സിനു പിന്തുണ വാഗ്ദാനം ചെയ്യുന്നതായി ഞാനറിഞ്ഞു. എങ്ങനെയും കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ഭരണവും, പ്രസിഡന്റ്

ഭരണവും ഒഴിവാക്കണമെന്നായിരുന്നു അവർക്കു മോഹം. 1965 ജൂൺ 2-ാം തീയതി കെ.സി. എബ്രഹാമും, റ്റി.ഒ. ബാവയും കെ.എം. ചാണ്ടിയും (പിന്നീടു ഗവർണ്ണറായി) റ്റി. ഹരിഹരനുംകൂടി എന്നെക്കണ്ടാൻ വന്നു. ഞാൻ സജീവരാഷ്ട്രീയക്കാരനല്ലെങ്കിലും 'വലിയൊരു രാഷ്ട്രീയ ആചാര്യന്റെ ഭാവത്തിലിരുന്ന് അവരുമായി രാഷ്ട്രീയ സംസാരിച്ചു. കോൺഗ്രസ്സിന് അനുകൂലമായിട്ടുള്ള ഒരു കാലാവസ്ഥ സൃഷ്ടിക്കുകയാണ് അവരുടെ ചുമതലയെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു. ഒരുകാലത്ത് ദേശീയതാവും സവാജിസ്മാവും മതിയായിരുന്നു ആളുകളുടെ ഹൃദയങ്ങളെ ചലിപ്പിക്കുവാൻ. ഇപ്പോഴും വർദ്ധിച്ചതയ്ക്ക് ഒരു വലിയ വിഭാഗം ആളുകളുടെ ഹൃദയത്തെ ചലിപ്പിക്കുവാൻ കഴിയുന്നു. ഇന്നും കമ്മ്യൂണിസത്തിനു പൊതുവേ ജനങ്ങളുടെമേൽ വലിയ സ്വാധീനമുണ്ട്. കോൺഗ്രസ്സുകാർ പറയുന്ന സോഷ്യലിസവും മറ്റും സംശയിക്കപ്പെടുകയാണ്. അതൊരു പൊള്ളയായ മുദ്രാവാക്യമാണെന്നും സത്യസന്ധരല്ലാത്ത ആളുകൾ വെറുതെ വിളിച്ചുകുറുന്നതാണെന്നും ആൾക്കാർക്കു തോന്നുന്നു. ആർ. ശങ്കർ ഇനിയും കോൺഗ്രസ്സിന്റെ പ്രസിഡന്റാകാൻ മത്സരിച്ചേക്കുമെന്നും, അതിന്റെ പ്രത്യാഘാതം കോൺഗ്രസ്സിനെതിരായി ഉണ്ടാകുമെന്നും അവരുടെ ഭയങ്ങൾ ഉയർന്നു. നായന്മാരേയും ക്രിസ്ത്യാനികളേയും കോൺഗ്രസ്സിലേക്ക് ഈഴവർ സ്വാഗതം ചെയ്യുന്നുവെന്നുള്ള ഒരു നിലപാട് ശങ്കർ സ്വീകരിക്കുന്നില്ലായെങ്കിൽ കാര്യങ്ങൾ കോൺഗ്രസ്സിനു വളരെ പ്രതികൂലമായവയെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു. പക്ഷേ, ശങ്കർ അങ്ങനെയുള്ള ഒരു നിലപാടു സ്വീകരിക്കുമെന്നുള്ള പ്രതീക്ഷ അവർക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. ജൂൺ 10-ാം തീയതി രാവിലെ പതിനൊന്നര മണിക്ക് ഗവർണ്ണർ ഗിരിയെ ഞാൻ കണ്ടു. ഞാനും ലാൽ ബഹദൂർ ശാസ്ത്രിയുമുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. ഒന്ന്, ഞാൻ ചീഫ് മിനിസ്റ്റർ ആകുക. രണ്ടാമത്തെ കാര്യത്തിൽ, ചീഫ് മിനിസ്റ്റർ ആർ. ശങ്കറും പി.ടി. ചാക്കോയും എന്നെ ചെയ്തോടാക്കുന്നതിൽ അനുകൂലിച്ചിരിക്കുന്നില്ലായെന്നും ഗവർണ്ണർ ഗിരി പറഞ്ഞു. പബ്ലിക് സർവീസ് കമ്മീഷന്റെ പദവി ഉയരാൻ എന്റെ വരവു സഹായിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും വെറും പി.എസ്.സി അംഗത്വം ഞാൻ രണ്ടുപാവയ്ക്കും നിഷേധിച്ചതാണെന്നും പിന്നീടു സ്പെഷ്യാലൈസേഷൻ നിർബന്ധംകൊണ്ടു മാത്രം സ്വീകരിച്ചതാണെന്നും പറഞ്ഞു.

1965 ഏപ്രിൽ 2-ാം തീയതി ഗിരി പോയി. ജയിൻ ഗവർണ്ണറായി വന്നു. അദ്ദേഹം ഏപ്രിലിൽ വരുന്നില്ലെന്ന് സെപ്റ്റംബർ 14-ാം തീയതി മാത്രമേ ഞാൻ രാജിവെക്കുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ പരീക്ഷിച്ചു. എന്റെ കൂടെ ഭാരതീയം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ പി.എസ്.സിയിലെ അംഗത്വം സ്വീകരിച്ചതിന് അദ്ദേഹം എന്നെ കുറ്റപ്പെടുത്തി. ഭാവിയിൽ മന്ത്രിയാകുന്നതിനോടോ, അത് എന്നെ അയാൾക്കുതന്നെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. കേരളത്തിലെ സിവിൽ ഗവർണ്ണറായി അദ്ദേഹം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയെ നേരിടാൻ. കോൺഗ്രസ്സിനു മുസ്ലിം ലീഗിന്റെ

യും കേരള കോൺഗ്രസ്സിന്റെയും മറ്റും സഖ്യം ആവശ്യമാണെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു. കേരള കോൺഗ്രസ്സുമായി യോജിച്ചു മന്ത്രിസഭയുണ്ടാക്കാതെ പ്രസിഡന്റു ഭരണം വിളിച്ചുവരുത്തുന്നതിന്റെ പ്രതീകാരം ആളുകളിൽനിന്നും കോൺഗ്രസ്സിനു നേരിടേണ്ടി വരുമെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞത് ആർ. ശങ്കറോ കോൺഗ്രസ്സ് പ്രസിഡന്റായിരുന്ന കെ.സി. എബ്രഹാമോ സാക്ഷാൽ കാമരാജ്തന്നെയോ പരിഗണിച്ചില്ല. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകളെ നേരിടാൻ കോൺഗ്രസ്സ് കക്ഷികളുമായി ചേരാമെന്നു പറഞ്ഞു മുന്നോട്ടു വന്ന കേരള കോൺഗ്രസ്സിനെ നിന്ദിച്ച മടക്കി അയച്ചത് അവരെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ കൈകളിലേക്കു നയിക്കുമെന്ന് ഞാനെന്നു പറഞ്ഞതുപോലെയാണല്ലോ അവസാനം കേരളത്തിൽ വന്നുവെച്ചത്. 1967-ലെ തിരഞ്ഞെടുപ്പു നടന്നപ്പോഴേക്ക് പ്രസിഡന്റ് റൂളിലേക്കു നയിച്ച കെ.സി. എബ്രഹാമും പ്രസിഡന്റ് റൂളിനുവേണ്ടി പ്രവർത്തിച്ച കളത്തിൽ വേലായുധൻനായരും നേതാക്കന്മാരായ സ്റ്റീഫനും, പിന്നോക്കകാലത്ത് ഗവർണ്ണറായിത്തീർന്ന കെ.കെ. വിശ്വനാഥനുമെല്ലാം പരാജയപ്പെട്ടു. കോൺഗ്രസ്സിന്റെ വലിയ നേതാവായിരുന്ന ജി. ചന്ദ്രശേഖരപിള്ളയെ പി. വിശ്വനാഥൻ തോല്പിച്ചു. പ്രസിഡന്റ് റൂൾ കോൺഗ്രസ്സിനു ഗുണമല്ല ദോഷമാണു വരുത്തിവച്ചത്. 1967-ലെ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ അതിഭയങ്കരമായ പരാജയമാണ് കോൺഗ്രസ്സിനു സംഭവിച്ചത്. 133 സീറ്റുകളിൽ 9 സീറ്റുകൾ മാത്രമേ കോൺഗ്രസ്സിനു നേടാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. 9 അംഗങ്ങളുള്ള പാർട്ടിയുടെ നേതാവായി വന്നത് ഇന്ന് (13-1-1995) മുഖ്യമന്ത്രിയായിരിക്കുന്ന കെ. കരുണാകരനായിരുന്നു. ഏതായാലും പരാജയപ്പെട്ടിട്ടും പതറാത്ത കരുണാകരൻ മുന്നോട്ടു പോയി. മദ്രാസിലും കാമരാജിന്റെ തന്ത്രങ്ങൾ വിജയിച്ചില്ല. മദ്രാസിൽ, കാമരാജിനെ സന്ദർശിച്ചു. സിദ്ധമായ വിരുദ്ധനഗരിയിൽനിന്ന് ഒരു വിദ്യാർത്ഥി നേതാവാണ് തോല്പിച്ചത്! ബോംബെയിലാകട്ടെ, അവിടം മുഴുവൻ തന്റെ ഉള്ളുകൈയിൽ ഒരുക്കിവെച്ചിരിക്കുന്നുവെന്ന് ഒരുകാലത്ത് അഭിമാനിച്ചിരുന്ന സാക്ഷാൽ എസ്.കെ. പാട്ടിൽതന്നെ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ പരാജിതനായി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വളരെ ശക്തവും പ്രശസ്തമായ നല്ല ഒരു സ്പെഷ്യലിസമായിരുന്നു എനിക്ക്. 1967 അവസാനിച്ചപ്പോഴേക്ക് ബംഗാൾ മന്ത്രിസഭയെ പിരിച്ചുവിട്ട് പി.സി. ഘോഷിനെ ചീഫ് മിനിസ്റ്ററാക്കിയ വാർത്ത വന്നു. നവംബർ 22-ാം തീയതിയായിരുന്നു ഇത്. ഈ പിരിച്ചുവിടലിന്റെ പ്രത്യാഘാതമായി ഇടുക്കുപക്ഷ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയും വലതു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർട്ടിയും തമ്മിൽ വലിയ അടുപ്പമുണ്ടാവുമെന്നു ഞാൻ ഭയന്നിരുന്നു. അവിടെയുള്ള പ്രക്ഷോഭത്തെ നേരിടുന്നതിന് പി.സി. ഘോഷിനു കഴിയുമോയെന്നു ഞാൻ ഭയന്നിരുന്നു. നവംബറിൽത്തന്നെ ഹരിയാന മന്ത്രിസഭയെ പിരിച്ചുവിട്ട് ഗവർണ്ണർ ഭരണം ഏർപ്പെടുത്തി. ആയിരക്കണക്കിന് പഞ്ചാബിലെ മന്ത്രിസഭ രാജിവയ്ക്കുകയുണ്ടായി. യു.പിയിലും മന്ത്രിസഭാപതനങ്ങളും മാറ്റങ്ങളുമെല്ലാം ഉണ്ടായി. ആകപ്പാടെ ഇന്ത്യയിൽ മുഴുവൻതന്നെ പണ്ടു നിലനിന്നിരുന്ന കോൺഗ്രസ്സിന്റെ ചോര്യംചെയ്ത പാടില്ലാത്ത ഭരണത്തിനു വലിയ

മാറ്റങ്ങളുണ്ടായി. കോൺഗ്രസ്സിന്റെ പറ്റയുള്ള പരാജയത്തെത്തുടർന്ന് 1967 മാർച്ച് 6-ാം തീയതി ഇ.എം.എസ് മന്ത്രിസഭ കേരളത്തിൽ അധികാരത്തിൽ വന്നു. സത്യപ്രതിജ്ഞയ്ക്കു ചെന്നില്ലെങ്കിൽ എന്റെ ഭാഗത്തുനിന്നുള്ള നിസ്സഹകരണമായി വ്യാഖ്യാനിക്കപ്പെടാമെന്നുള്ളതുകൊണ്ട് ഞാൻ പോയിരുന്നു. എന്നാൽ മന്ത്രിമാരെ അഭിവാദ്യം ചെയ്യാൻ ശങ്കരും ഞാനുമായിരുന്നു. മന്ത്രിമാരെ ഞാൻ കാണണമെന്ന്? (തുടരും)

(6-ാം പേജിൽ നിന്നും തുടർച്ച)

പേരും വലിച്ചിഴച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും, രാഷ്ട്രീയപ്പാർട്ടികളുടെ വികസനത്തിൽ യാതൊരു മാറ്റവും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. കോൺഗ്രസ്സിനേക്കാൾ ഇക്കാര്യത്തിൽ പരിക്കേറ്റിരിക്കുന്നത് ബി.ജെ.പി.കാണ്. ഹവാല ഇടപാടിൽ ഉൾപ്പെട്ടതിൽ അഭാവിതയെ മുൻ ബി.ജെ.പി. പ്രസിഡന്റ് മനോഹർ ജോഷി രഹസ്യമായി കുറ്റപ്പെടുത്തുന്നുണ്ട്. ഇടപാടു നടക്കുമ്പോൾ താനായിരുന്നു പ്രസിഡന്റ് എന്നും, തന്റെ അറിവുകൂടാതെയാണ് അഭാവി പണം സ്വീകരിച്ചതെന്നുമാണ് ജോഷി പറയുന്നത്. അങ്ങനെ ഇതിന്റെ പേരിൽ ബി.ജെ.പിയിലെ ഗ്രൂപ്പിംഗും തീവ്രമായപ്പോഴാണ്. പൊതുജനശ്രദ്ധ തിരിക്കാൻ ആരോപണവുമായി വാജ്പേയി രംഗത്തിറങ്ങിയതെന്നു ചില കേന്ദ്രങ്ങൾ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നുണ്ട്.

തിരഞ്ഞെടുപ്പിനുശേഷമുണ്ടാക്കേണ്ട രാഷ്ട്രീയ സ്ഥിതിഗതികളെപ്പറ്റി കോൺഗ്രസ്സും ബി.ജെ.പിയും ചില ധാരണകളിലെത്തിച്ചേർന്നിട്ടുണ്ടെന്നൊരു വാർത്ത പ്രചരിക്കുന്നുണ്ട്. ആ ധാരണയനുസരിച്ച് വാജ്പേയി പ്രധാനമന്ത്രിസ്ഥാനമേറ്റെടുക്കുമെന്നും, നരസിംഹറാവു പ്രസിഡന്റാകുമെന്നുമായിരുന്നു ആ റിപ്പോർട്ടിലെ സൂചന. എന്നാൽ ഹവാല അപവാദം അത്തരം ധാരണകളെയെല്ലാം തകിടംമറിച്ചിരിക്കയാണ്. നരസിംഹറാവുവിനെ തുറന്നുകാട്ടിയില്ലെങ്കിൽ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ നിന്നുപിഴയ്ക്കാനാവില്ലെന്ന് ബി.ജെ.പി.ക്കറിയാം.

ഈ കാലാവസ്ഥയ്ക്കിടയിൽ, നിലനില്പില്ലാത്ത കോൺഗ്രസ്സുകാർ ബോധ്യവാന്മാരായിട്ടുണ്ട്. ചില പ്രശ്നങ്ങളുടെ പേരിൽ റാവുവിനെ കരുണാകരനെപ്പോലുള്ളവർ എതിർക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും അവരെല്ലാം ഇപ്പോൾ റാവുവുമായാണ് കൈകോർത്തു നിൽക്കുകയാണ്. ശങ്കർപവാർപോലും റാവുവിനു പുറത്തുനിന്നുപോകാൻ പ്രഖ്യാപിച്ചുകഴിഞ്ഞു.

കുഴപ്പങ്ങൾക്കിടയിൽ തന്റെ ബാഹ്യമായ ശാന്തത പുലർത്തുന്നതിൽ റാവു വളരെയേറെ ജാഗ്രതയാണ്. പക്ഷേ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആരോഗ്യം സഹപ്രവർത്തകരെ അസാധാരണപ്പെടുത്തുന്നുണ്ടെന്നു സൂചിതം. അദ്ദേഹം ഹൃദ്രോഗിയാണ്. അതിനാലുറപ്പായതും രോഗങ്ങളും അദ്ദേഹത്തിനുണ്ട്. നിരന്തരമായ പരിചരണവും ചികിത്സയും അദ്ദേഹത്തിനു കിട്ടുന്നുണ്ട്. മാനസികമായി അദ്ദേഹത്തെ അലോസരപ്പെടുത്താതിരിക്കാനാണ് എല്ലാവരും ഇപ്പോൾ ശ്രമിക്കുന്നത്.



എം. കൃഷ്ണൻനായർ

സാഹിത്യവാദപഥം



“ദോഷം ചെയ്യുന്ന അറിവുകൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ രാജ്യത്തെ ബോധപരമായി കത്തിച്ചുകളയണമെന്നു സർക്കാർ ആജ്ഞാപിച്ചപ്പോൾ ആളിക്കത്തിക്കുന്ന തീയുടെ അടുത്തേക്കു പുസ്തകങ്ങൾ വാരിക്കൂട്ടിയ വണ്ടികൾ വലിച്ചുകൊണ്ടുപോകേണ്ടതായി വന്നു കാളകൾക്ക്. അപ്പോൾ ബഹിഷ്കരിക്കപ്പെട്ട ഒരേറ്റവും നല്ല എഴുത്തുകാരൻ, കത്തിച്ചുകളഞ്ഞ പുസ്തകങ്ങളുടെ പട്ടിക നോക്കി തന്റെ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഒഴിവാക്കപ്പെട്ടുവെന്നു കണ്ടു ഞെട്ടുകയായി. അയാൾ കോപത്തിന്റെ ചിറകുകൾ വീശി മേശയ്ക്കരികിൽച്ചെന്ന് അധികാരികൾക്കു കത്തെഴുതി. പറക്കുന്ന പേനകൊണ്ട്, എന്റെ പുസ്തകങ്ങൾക്കു കത്തിക്കൂ. അവ എപ്പോഴും സത്യം സ്വപ്നമാക്കിയവയല്ലേ? നിങ്ങൾ എന്നെ കള്ളനാക്കുകയാണ്. ഞാൻ നിങ്ങളോട് ആജ്ഞാപിക്കുന്നു. എന്റെ പുസ്തകങ്ങളും തീയിലെരിക്കൂ.”

നാറ്റുകൾ തങ്ങൾക്കിഷ്ടമില്ലാത്ത ഗ്രന്ഥകാരന്മാരുടെ കൃതികൾ കുമ്പാക്കമി തീയിലെരിച്ചുകളഞ്ഞപ്പോൾ ധർമ്മരോഷംകൊണ്ടു ജർമ്മനിയിലെ മഹാനായ കവിയും നാടകകർത്താവുമായ ബെർട്ടോൾറ്റ് ബ്രെഹ്റ്റ് (Bertolt Brecht 1898-1956) രചിച്ച കാവ്യത്തിന്റെ ദുർബലമായ ഭാഷാന്തരീകരണമാണിത്. നാറ്റുകൾ പുസ്തകങ്ങൾ കത്തിച്ചുകളയുക മാത്രമല്ല ചെയ്തത്. ഹിറ്റ്ലറും അയാളുടെ കക്ഷിയും ജർമ്മനിയിലെ ജൂതന്മാരെ കൊന്നൊടുക്കി. അയാൾ ആക്രമിച്ച കീഴടക്കിയ രാജ്യങ്ങളിലെ എല്ലാ ജൂതന്മാരെയും വധിച്ചു. അറുപതു ലക്ഷം ജൂതന്മാരാണ് ഹിറ്റ്ലർ കൊന്നത്. കൊലപാതകങ്ങൾ അവയുടേതായ പ്രതികരണങ്ങൾ ജനിപ്പിക്കുമല്ലോ. ഈ ഭീകരവധങ്ങളെക്കുറിച്ചു നോവലുകൾ, കാവ്യങ്ങൾ, ഡയറിക്കുറിപ്പുകൾ, ചരിത്രാഖ്യാനങ്ങൾ ഇവയൊക്കെ ഉണ്ടായി. അവയിലേറ്റവും വിശിഷ്ടം ഈലി വിസലിന്റെ “Night” എന്ന കൃതിയാണ്. 1995-ൽ ഗെയ്റ്റ്ബ്രിട്ടനിൽ പ്രസാധനം ചെയ്ത “Holocaust Poetry” എന്ന കാവ്യസമാഹാരഗ്രന്ഥം പ്രതിഭാശാലികളായ കവികളുടെ പ്രതിസ്പന്ദങ്ങളെ അന്യാഭാഗ്യശാലയായി തിരിയിൽ നമുക്കു കാണിച്ചുതരുന്നു. സ്വന്തം അനുഭവങ്ങളിൽ നിന്നുണ്ടായ കവിതകൾ ഇതിലുണ്ട്. ജൂതന്മാർ മാത്രമല്ല ജൂതവർഗ്ഗത്തിൽ പെടാത്തവരും സുശക്തങ്ങളും മനോഹര



ബെർട്ടോൾറ്റ് ബ്രെഹ്റ്റ്

ങ്ങളുമായ കാവ്യങ്ങൾ രചിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഈ കൊലപാതകങ്ങൾ നടന്നിട്ടും ഈശ്വരവിശ്വാസം കൈവിടാത്തവരെ ഈ ഗ്രന്ഥത്തിൽ കാണാം. ധർമ്മനിഷ്ഠയുള്ളവരെ ഈശ്വരൻ കൈവിട്ടുകളയുകില്ല എന്ന ജൂതമതവിശ്വാസത്തെ ചോദ്യം ചെയ്യുന്ന മട്ടിൽ കാവ്യം രചിച്ചവരുമുണ്ട്. ഇതിലെ കാവ്യങ്ങളാകെ വായിച്ചുകഴിയുമ്പോൾ മനുഷ്യത്വത്തെക്കുറിച്ചുള്ള നമ്മുടെ സങ്കല്പങ്ങൾക്കു പരിവർത്തനം വരും. ബൈബിളിനെ അവലംബിച്ച് ഒരു ദാർശനിക സിദ്ധാന്തം രൂപവത്കരിച്ച ജൂത ചിന്തകൻ ബുബർപോലും (Martin Buber 1875-1965) ഈ കൊലപാതകങ്ങളിൽ മനംനൊന്ത് ‘The Eclipse of God’ എന്ന ഗ്രന്ഥമെഴുതിപ്പോയി. അപ്പോൾ വൈകാരികളായിരുന്ന നയിക്കുന്ന കവികളുടെ കാര്യം എന്തു പറയാനിരിക്കുന്നു?

സുശംസതയാർന്ന രാഷ്ട്രവ്യവഹാരം മാർട്ടൻ നീമർലർ എന്ന കവിതയെഴുതാക്കിയ അന്യവർക്കരണബോധം ശ്രദ്ധിച്ചാലും:-

First they came for the Jews
and I did not speak out
because I was not a Jew.
Then they came for the Communists
and I did not speak out
because I was not a Communist.
Then they came for the trade Unionists
and I did not speak out
because I was not a trade Unionist.
Then they came for me
and there was no one left
to speak out for me.

മാർട്ടൻ നീമർലർ (Martin Niemoller 1892-1984) വലിയ കവിതയല്ലായിരിക്കാം. എങ്കിലും ഹിറ്റ്ലർ തടങ്കൽപ്പാളയത്തിലാക്കിയ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിരാശതയാകെ, വിഷാദമാകെ, അന്യവർക്കരണബോധമാകെ ഈ വരികളിൽ പ്രതിഫലിക്കുന്നുണ്ട്. പോളണ്ടിലെ കവയിത്രിയായ അന്നയ്ക്ക് (Anna Swirszczynska 1909-1984. വൊർസയിൽ [Warsaw] ജനനം) നാറ്റുകൾക്കു പിന്നാലെ കൊണ്ടുണ്ടായ തീവ്രവേദന നിസ്സുലമായ രീതിയിൽ സ്പഷ്ടീകരിക്കാനറിയാം. കേൾക്കുക:-

The old man
leaves his house, carries books.
A German soldier snatches his books
flings them in the mud.

The old man picks them up
the soldier hits him in the face.
The old man falls,
the soldier kicks him and walks away.
The old man
lies in mud and blood.
Under him he feels
the books.

പിന്നം എത്ര ക്രൂരമായാലും സംസ്കാരം വിജയപ്രാപിക്കുമെന്നാണ് കവയിത്രി ധ്വനിപ്പിക്കുന്നത്.

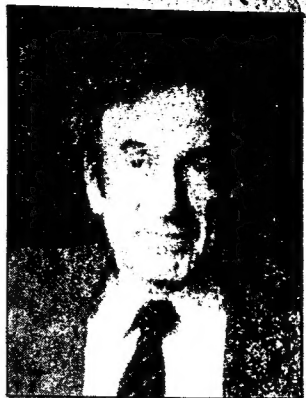
റൊമേനിയയിൽ ജനിച്ച ജർമ്മൻകവി അന്റേഴ്സ് സെലാൻ (Antschel Celan 1920-1970) വിശ്വപ്രസിദ്ധി നേടിയത് Death Fugue എന്ന കാവ്യംകൊണ്ടാണ്. നിഗ്രഹിക്കപ്പെടാൻ പോകുന്ന ജൂതന്മാർ തടങ്കൽപ്പാളയത്തിൽ കിടന്നുകൊണ്ട് മരണത്തെ കാണുന്ന രീതിയിൽ രചിക്കപ്പെട്ട ഈ കാവ്യം അസദൃശമെന്നേ പറയേണ്ടൂ. ഒട്ടൊക്കെ ദീർഘതയുള്ള ഇതിൽനിന്ന് ഏതാനും വരികൾ മാത്രമേ എടുത്തെഴുതാൻ പറ്റൂ.

“Black milk of daybreak
we drink you at night
we drink you at noon death
is a master from Germany
we drink you at sundown and in
the morning we drink and we
drink you
death is a master from Germany
his eyes are blue

he strikes you with leaden
bullets his aim is true
a man lives in the house
your golden hair Margarete
he sets his pack on to us
he grants us a grave in the air
he plays with the serpents
and day dreams death is a
master from Germany
your golden hair Margarete
your ashen hair Shulamith.”

തർജ്ജമയിൽത്തന്നെ ഇത്ര സംഗീതാത്മകതയും ചാരുതയുമുണ്ടെങ്കിൽ ജർമ്മൻഭാഷയിലെ ഈ കവിതയ്ക്ക് എത്രത്തോളം ആ ഗുണങ്ങളുണ്ടായിരിക്കുമെന്ന് ആലോചിച്ചു നോക്കുക. ഹിറ്റ്ലർ ജീവിച്ചിരുന്ന കാലത്താണോ റ്റേസലാൻ ഇതെഴുതിയത്? എന്തോ അറിഞ്ഞുകൂടാ. ആണെങ്കിൽ അയാൾ ഇതു വായിച്ചു ഞെട്ടുമായിരുന്നെന്നു എനിക്കു തോന്നുന്നു.

“After Auschwitz it is barbaric to write poetry” എന്ന് ജർമ്മൻ ചിന്തകൻ ആഡോർനോ (Adorno) പറഞ്ഞത് ഞാൻ എവിടെയോ വായിച്ചു. ഇപ്പുസ്തകത്തിന്റെ അവതാരികയിലും അതു കണ്ടു. തെക്കുകിഴക്കൻ പോളണ്ടിലെ ഒരു ഗ്രാമപ്രദേശമാണ് ഔഷ്വിറ്റ്സ്. അവിടെ തടങ്കൽപ്പാ



ഈലി വിസൽ

ളയമുണ്ടാക്കിയ നാറ്റുകൾ ലക്ഷക്കണക്കിനു ജൂതന്മാരെ വെടിവെച്ചു. വിഷവാർഷം ശ്വാസിച്ചു. കൊന്നൊടുക്കി. ആ കൃത്യത്തിന്റെ കഠോരതയെ സൂചിപ്പിക്കുന്നതായി ആഡോർനോ അങ്ങനെ പറഞ്ഞുവെന്നു മാത്രം നമ്മൾ ഗ്രഹിച്ചാൽ മതി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആ പ്രസ്താവനയ്ക്കുശേഷവും മഹാകവികൾ ജൂതാനുഭവങ്ങളെക്കുറിച്ചു കാവ്യങ്ങൾ രചിച്ചു എന്നതിനു തെളിവു നല്കുന്നു ഈ പുസ്തകം. ഔഷ്വിറ്റ്സിലെയും മറ്റു തടങ്കൽപ്പാളയങ്ങളിലെയും മനുഷ്യക്കുരുതി നടന്നിട്ട് അർദ്ധശതാബ്ദം കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. എങ്കിലും അതിനെ അവലംബിച്ച് രചിക്കപ്പെട്ട ഈ കാവ്യങ്ങൾ നമ്മളെ ഇന്നും പ്രകമ്പനം കൊള്ളിക്കുന്നു. (Holocaust Poetry-Compiled by Hilda Schiff-An Imprint of Harper Collins Publishers-Pages 234 - UK. £ 7 = 99 Special Indian Price £ 3=95)

ഈ.എ. റൈൻ ഹാർസിന്റെ (E.A. Rheinhardt) തടവറ ഡയറിക്കുറിപ്പുകളിലെ ഒരുഭാഗം മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ പുസ്തകത്തിലുണ്ട്. “ഇന്നലെ കാരാഗൃഹത്തിലേക്ക് എന്നെ തിരിച്ചുകൊണ്ടു പോകുന്നതിനുമുമ്പ് ഞാൻ ഒരു ‘ഭയങ്കരമായ’ തെറ്റു കാണിച്ചു. ചോദ്യംചെയ്തത് നടക്കുന്ന മുറിയിൽ നിന്നു രണ്ടുപേർ ഇറങ്ങിവന്നു. ഒരാൾ പൊക്കമുള്ളവൻ. ഭംഗിയാർന്നവൻ. നല്ല പ്രഞ്ച് ഭാഷ സംസാരിക്കുന്ന അയാൾ തകർന്നുവീഴത്തക്കവിധത്തിൽ തീവ്രവേദന അനുഭവിച്ചു. നാണെന്ന് എനിക്കു തോന്നി. ഉത്കണ്ഠയോടുകൂടി ഞാൻ അയാളോടു ചോദിച്ചു. “അവർ നിങ്ങളെ വല്ലാതെ പീഡിപ്പിച്ചോ?” “ആരെയാണ് നിങ്ങൾ ഉദ്ദേശിക്കുന്നത്” എന്നു മറുചോദ്യം. ഞാൻ: അവരെത്തന്നെ [അവർ എന്നത് ഗെസ്റ്റാപോയാണ്. നാറ്റുകൾക്കു റഹസ്യപ്പെലിസാണ് ഗെസ്റ്റാപോ-ലേഖകൻ] അയാൾ എന്നെ നോക്കി അവഗണനാസൂചകമായി തോൾ വെട്ടിച്ചിട്ട് നടന്നുപോയി. അപ്പോൾ ജർമ്മൻ പാഠാവുകാരൻ പറഞ്ഞു:- “പക്ഷേ അദ്ദേഹം ഗെസ്റ്റാപോയിലെ അംഗമാണ്.”

അംഗീകരിക്കുന്നു

ഞാൻ താമസിക്കുന്ന ഈ പട്ടണത്തിൽ കുന്നുകളില്ല. തെല്ലകളെപ്പോലും മലകളില്ല. പത്തു കിലോമീറ്റർ തെക്കോട്ടു പോയാൽ മുകളുന്നിമല എന്ന പേരുള്ള ചെറിയ മലയുണ്ട്. എനിക്ക് അഞ്ചുവയസ്സായിരുന്ന കാലത്ത് അതിൽ കയറിയ ഒരർത്ഥമുണ്ട്. ഇക്കാലത്തു ചെന്നാൽ കയറാൻ പറ്റുമോ? മലയ്ക്കുതന്നെ മാറ്റങ്ങൾ വന്നിരിക്കില്ലേ? അറിയാൻ പാടില്ല. അതുകൊണ്ട് സമയലതിലൂടെയാണ് എന്നും സഞ്ചാരം. നടന്നുനടന്ന് അതിപരിചയം നേടിയതിനാൽ വൈരസ്യം തോന്നിപ്പിക്കുന്ന പാറകൾ എന്നും കാണുന്ന മുഖങ്ങൾ. അവയിൽ വഞ്ചനാത്മകങ്ങളായ മനസ്സിലുള്ളവർ. വിന്ധ്യപർവ്വതം, സഹ്യപർവ്വതം, ഹിമാലയപർവ്വതം ഇവയുടെ അടുത്തു താമസിക്കുന്നവരെ വിചാരിച്ചു ഞാൻ അസൂയപ്പെടാറുണ്ട്. പർവ്വതത്തിൽ അല്പമൊന്നു കയറി ചുറ്റും നോക്കിയാൽ ഒരു നൃത്തദർശനമായിരിക്കുമത്. പക്ഷേ ദാർഭാഗ്യത്താൽ എനിക്കു ചിറപറിചിത്തം വിധിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.

സാഹിത്യത്തിലായാൽ പരിചിതങ്ങളായ പന്മാക്കളേയുള്ളൂ. അവയിലൂടെ നടക്കുന്നതുകൊണ്ട് ആവർത്തന വൈരസ്യമാണ് എന്നുമെനിക്ക്. അതിനിന്നു രക്ഷപ്പെടാ

“മലയാളത്തിലെ നോവലിസ്റ്റുകൾ, കഥാകാരന്മാർ, കവികൾ ഇവരുടെ ദോഷം?”
“ഓരോ സാഹിത്യകാരനും തനിക്ക് ജയന്തിന്റെ ശക്തിയുണ്ടെന്നു വിചാരിക്കുന്നു. പക്ഷേ പിഗ്മിയാണ് അയാൾ.”

നായി പടിഞ്ഞാറൻ പ്രദേശത്തെ അധികൃതകളിലേക്കു കയറിയാൽ നമ്മുടെ ഉപയുക്തകളിൽ ഒരിഞ്ചു പൊക്കത്തിൽ നില്ക്കുന്ന മൺകുനകൾക്കു ഹിമാലയപർവ്വതത്തിന്റെ ഔന്നത്യമില്ല എന്നുള്ളതു ചോദിക്കാം. ഏതാനുമടി വീതിയിൽ ഒഴുകുന്ന കിള്ളിയാറിനെ ചുണ്ടി ഇതു ഗംഗയല്ലേ. കോംഗോനദിയല്ലേ. നൈലല്ലേ എന്നൊക്കെ ചോദിക്കാം. അല്ലെന്നു പറഞ്ഞാൽ ഗംഗ കണ്ടിട്ടില്ലാത്തവർ തെറിവിളിക്കുകയും ചെയ്യും.

ഞാൻ സാഹിത്യത്തിന്റെ താഴ്ന്ന തലത്തിലാണ് നില്ക്കുന്നത് ഇപ്പോഴും. കാരണം? ശ്രീ. സി. ചന്ദ്രശേഖരന്റെ 'ഗോപുരങ്ങൾ ചായുന്നു' എന്ന ചെറുകഥ കലാകൗമുദിയിൽ വായിച്ചു എന്നതുതന്നെ. വിപ്ലവകാരികൾ. അവരുടെ നേതാവ് നേതാവിന്റെ ഭാര്യ. നേതാവ് മർദ്ദനമേറ്റുകൊണ്ടാവാം നേരത്തേ മരിക്കുന്നു. ഭാര്യ ഒരു പുതുപ്പണക്കാരന്റെ സന്തോഷത്തോടെയെത്തുന്നു. മറ്റു വിപ്ലവകാരികൾ അയാളെ മർദ്ദിച്ചപ്പോൾ നേതാവിന്റെ ഭാര്യ അയാളെ സംരക്ഷിക്കാനായി എത്തുന്നു. തന്റെ ഭർത്താവാണ് പുതുപ്പണക്കാരൻ എന്ന് അവൾ ഉറപ്പിച്ചു പറയുന്നു. അതുകേട്ട് ഗത്യന്തരമില്ലാതെ മറ്റുള്ളവർ അകലുന്നു. പലതവണ കണ്ടതും കേട്ടതുമായ വിഷയം. പരിസരവും നടക്കാൻവേണ്ടിയുള്ള റോഡുകളും സഞ്ചരിക്കുന്ന ഓട്ടോറിക്ഷകളും എന്നും കാണുന്ന കപടമനസ്സിലുള്ള ഒഴിവൊന്നാവില്ല എന്ന്. അതുകൊണ്ടു ചിരപരിചിതതയുടെ വൈരസ്യം അംഗീകരിക്കുകയാണ് ഞാൻ ഇപ്പറഞ്ഞവയെയും അംഗീകരിക്കുന്നു. സി. ചന്ദ്രശേഖരന്റെ കഥയെയും.

ചോദ്യം, ഉത്തരം

“ശ്രീമതി മാധവിക്കുട്ടിക്കു വയലാർ അവാർഡ് കൊടുക്കത്തക്ക ശരിയാണോ?”
 “ആ സമ്മാനം നേടിയ പലരൊക്കെയും ആയിരം മടങ്ങു പ്രതിഭാശാലിനിയാണ് മാധവിക്കുട്ടി.”
 “ലോകം നന്നാക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നവർ പരാജയപ്പെടുന്നതിന്റെ കാരണം?”
 “ആശയങ്ങൾ നല്കി ലോകം നന്നാക്കാൻ ആർക്കും സാധിക്കില്ല. വ്യക്തി സ്വന്തം ജീവിതംകൊണ്ടു മഹാനാ



മാധവിക്കുട്ടി

“ശ്രീമതി മാധവിക്കുട്ടിക്കു വയലാർ അവാർഡ് കൊടുക്കത്തക്ക ശരിയാണോ?”
 “ആ സമ്മാനം നേടിയ പലരൊക്കെയും ആയിരം മടങ്ങു പ്രതിഭാശാലിനിയാണ് മാധവിക്കുട്ടി.”

ണെന്നു തെളിയിക്കണം. അപ്പോൾ ജനങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അന്തരംഗം കാണുകയും അതനുസരിച്ചു പ്രവർത്തിക്കുകയും ചെയ്യും. മഹാത്മാഗാന്ധി അങ്ങനെയായിരുന്നു. അതല്ലാതെ പ്ലാറ്റ് ഫോമിൽ കയറിനിന്നു തൊണ്ടകിറിയാൽ ഒരു പ്രയോജനവുമില്ല. ശ്രീരാമകൃഷ്ണ പരമഹംസൻ, രമണമഹർഷി, ശ്രീനാരായണൻ, ചട്ടമ്പിസ്വാമികൾ ഇവർ ആശയങ്ങൾ വിതരണം ചെയ്തവരല്ല. ഹൃദയസമ്പന്നതയോടെ മാനം അവലംബിച്ചു ജീവിച്ചതേയുള്ളൂ. അതുകണ്ട ബഹുജനം അവരുടെ ശിഷ്യരായി. പ്രസംഗിച്ച ആളുകളെ നന്നാക്കാമെന്ന തോന്നൽ ശുദ്ധമായ ഭോഷ്കാണ്.

“നിങ്ങൾ കർമ്മസിദ്ധാന്തത്തിൽ വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടോ?”
 “ഭഗവദ്ഗീതയിലെ കർമ്മസിദ്ധാന്തത്തിൽ വിശ്വാസമില്ല. പക്ഷേ ആക്ഷന്റു റിയാക്ഷൻ എന്ന ന്യൂട്ടൻ സിദ്ധാന്തത്തിൽ വിശ്വസിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ ആരെയെങ്കിലും ദ്രോഹിച്ചാൽ വേദാന്തം നിങ്ങളെ ദ്രോഹിക്കും. ആ ദ്രോഹം മിന്നൽപ്പിണർപോലെ പെട്ടെന്ന് ഉണ്ടാവുകയില്ല. ഒച്ചിയുന്ന തൂപ്പോലെ ഉഴഞ്ഞു നിങ്ങളുടെ കാലിൽ കയറും. God sees the truth, but He waits എന്നു ടോൾസ്റ്റോയി.”

“നിങ്ങൾക്കു കുഞ്ഞുങ്ങളെ ഇഷ്ടമാണോ?”
 “ഇഷ്ടമില്ലാത്തതല്ല. പക്ഷേ ഓരോ ശിശുവിനും അതിന്റെ അച്ഛനമ്മമാരുടെ ദുഷ്ടത സാന്നിധ്യത്താൽ വ്യക്തമാക്കുന്നു. നോക്കേണ്ട രീതിയിൽ നോക്കൂ. അതു നിങ്ങൾക്കു കാണാനാവില്ല.”

“എഴുപതു കഴിഞ്ഞ എനിക്ക് ചെറുപ്പക്കാരികളെ കാണുമ്പോൾ വല്ലാത്ത പരാവശ്യം. ഞാൻ എന്തു ചെയ്യണം?”

“നിങ്ങൾ കാണുന്ന ഓരോ ചെറുപ്പക്കാരെയും നോക്കി ചിരിക്കണം. അപ്പോൾ അവർ ‘അപ്പപ്പന്നു സുഖമല്ലേ’ എന്നു ചോദിക്കും. ആ ചോദ്യം കേട്ടാൽ നിങ്ങൾക്കു ഷോക്ക് ഉണ്ടാകും. ഇങ്ങനെ പത്തു ഷോക്ക് കിട്ടുമ്പോൾ രോഗം താനേ ഭേദമാകും.”

“എന്റെ അച്ഛൻ വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥനാണ്. അച്ഛൻ പെൻഷൻ പറ്റുമ്പോൾ ആ ജോലി എനിക്ക് കിട്ടത്തക്കവിധത്തിൽ സർക്കാർ നിയമിച്ചാൽക്കേണ്ടതല്ലേ?”

“ഞാൻ പ്രധാനമന്ത്രിയാകട്ടെ നിയമിച്ചാൽക്കാം. പിന്നെ ഇപ്പോഴും അതില്ലേ? ആരാച്ചാർ മരിച്ചാൽ അടുത്ത ആരാച്ചാർ മരിച്ചവന്റെ മകനായിരിക്കും.”

“‘രാമാന്തിക ലൗ’ മഹനീയമല്ലേ?”

“കാല്പനികപ്രേമത്തിൽപ്പെട്ട വിവാഹം കഴിക്കുന്നവർ രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞാൽ മോഹഭംഗത്തിൽ വീഴും. അനന്ത പർവ്വതം പാറുകയല്ല. (മാർത്താണ്ഡവർമ്മയിലെ കഥാപാത്രങ്ങൾ) വിവാഹം കഴിഞ്ഞു കുറെക്കാലം ജീവിച്ചല്ലോ. അതിനിടയിൽ അനന്തപർവ്വതം ഭാര്യയെ പലതവണ തെറിവിളിച്ചിരിക്കും. ചിരവത്തടിയെടുത്ത് അവളുടെ തലയിലടിക്കാൻ ഭാവിച്ചിരിക്കും. നിയമത്തെ ഭയന്നു വേണ്ടെന്നു വച്ചിരിക്കും.”

“മലയാളത്തിലെ നോവലിസ്റ്റുകൾ. കഥാകാരന്മാർ. കവികൾ ഇവരുടെ ദോഷം?”

“ഓരോ സാഹിത്യകാരനും തനിക്ക് ഇയന്റിന്റെ ശക്തിയുണ്ടെന്നു വിചാരിക്കുന്നു. പക്ഷേ പിശ്ചിയാണ് അയാൾ.”

വരുമോ?

‘സ’ പക്ഷം ഭൂമിമറയ്ക്കലിനുതെളിയും. ഉഷ്ണകാലത്തു വറ്റിപ്പോയ പുഴ മഴക്കാലത്ത് കരകൾ കവിഞ്ഞ് ഒഴുകും. പടിഞ്ഞാറു ചാഞ്ഞ സൂര്യൻ അടുത്തദിവസം കിഴക്ക്

ഉദിക്കും. മറഞ്ഞ ശരത്കാലം വീണ്ടും വരും. വള്ളത്തോൾ, ശങ്കരക്കുറുപ്പ്, ചങ്ങമ്പുഴ, വൈലോപ്പിള്ളി ഇവരോടൊരുമിച്ചു അപ്രത്യക്ഷമായ കവിത വീണ്ടും വരുമോ?

2. ശ്രീ. എം. രാഘവൻമാരുമുളള ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലെഴുതിയ ‘പടിഞ്ഞാറുനിന്ന് ഒരതിഥി’ എന്ന നല്ല കഥയിൽ സഹദേവൻ എന്നൊരാൾ വിദേശത്തു താമസിക്കുന്നതായി പറയുന്നു. അയാളുടെ മകൻ കുട്ടിയായിപ്പോയി കേരളത്തിലെത്തുന്നു. എന്തെന്നത് സഹദേവന്റെ കുട്ടികാരനായ കരുണന്റെ വീട്ടിൽ. തലയിൽ എണ്ണയൊലിച്ചു നടക്കുന്ന മലയാളിപ്പെണ്ണിനെ വിവാഹം കഴിക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെടാത്തവനായിരുന്നു സഹദേവൻ. കുട്ടിയായിപ്പോയി മലയാളിപ്പെണ്ണിനെ മതി. സെക്സിന്റെ സാർവജനീനസ്വഭാവം ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഈ കഥയിൽ, രണ്ടു സംസ്കാരങ്ങളെ ആവിഷ്കരിക്കുന്ന ഈ കഥയിൽ കുട്ടിയായിപ്പോയതായുടെ പ്രായമുള്ള കരുണനെ കരുണ എന്നു വിളിക്കുന്നതായി പ്രസ്താവം. അച്ഛനമ്മമാരെ ബഹുമാനിക്കുകയും ഗുരുക്കന്മാരെ ആദരത്തോടെ കരുതുകയും ചെയ്യുന്ന പുർവ്വകാലമൂല്യങ്ങൾ വീണ്ടും വരുമോ?

3. റഷ്യയിൽനിന്നു തിരിച്ചുപോവുമ്പോൾ വോർസയിൽ വച്ച് (Warsaw) ഫ്രഞ്ച് അമ്പാസഡറെ കണ്ട നെപ്പോളിയൻ അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞു: - From the sublime to the ridiculous it is only a step - ഉദാത്തതയിൽനിന്ന് പരിഹാസ്യതയിലേക്കു വരാൻ ഒരു കാൽവയ്പേ വേണ്ടു - വള്ളത്തോളന്റെ കവിതയിൽനിന്ന് ഇന്നത്തെ കവിതയിലേക്കു വരാൻ ഒരടിവയ്പ് മതി. പഴയ ഉദാത്തത വീണ്ടും വരുമോ?

4. എന്റെ കുട്ടിക്കാലത്ത് തിരുവനന്തപുരത്തെ പർവ്വത

(9-ാം പേജിൽ നിന്നും തുടർച്ച)

കഥയുടെ അവസാനമടുക്കുമ്പോൾ അയാൾ തന്റെ കൈവശം വഴിതെറ്റി വന്ന പെട്ടിയിൽനിന്ന് ഒരു കുഞ്ഞുടുപ്പു മോഷ്ടിക്കുന്ന മുഹൂർത്തമുണ്ട്. എന്റെ സമ്പത്തിന് അവസാനമില്ല. എങ്കിലും എന്റേതായി ഒന്നുതന്നെയില്ല എന്ന ജനകന്റെ വാക്കുകൾ അയാൾ നടത്തുന്ന ഈ മോഷണത്തിനു പുതിയൊരുതിമ നല്കുന്നു. ലാഭനഷ്ടങ്ങളുടെ കണക്കെടുക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന മനസ്സ് ഒടുവിൽ ആശ്വാസം കണ്ടെത്തുന്നത് ആകസ്മികമായി കൈവന്ന ഈ സമ്പാദ്യത്തിലാണ്. തന്റെ ജീവിതം തന്നോടുകൂടി അവസാനിക്കാൻ പോവുകയാണ് എന്ന സത്യത്തെ അഭിമുഖീകരിക്കുന്ന അവിവാഹിതനായ ഈ ആറുപത്തിയഞ്ചുകാരന്റെ അസ്തിത്വഭാരതമത്രയും അയാളുടെ ഈ ചെറിയ പ്രവൃത്തിയിലടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.

മധുപാനത്തിലൂടെ തകർച്ചയിലേക്കു നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാരനായൊരു കഥാപാത്രത്തെ നാമിവിടെ കണ്ടുമുട്ടുന്നുണ്ട്. പ്രധാന കഥാപാത്രത്തിന്റെ അപരാത്ഥാവ് എന്നു വിശേഷിപ്പിക്കാവുന്ന ഒരാൾ. കഥയുടെ അവസാനത്തിൽ കടൽക്കരയിൽ തളർന്നുകിടക്കുന്ന ആ ചെറുപ്പക്കാരനെയും താങ്ങിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് വ്യഭാർ നീങ്ങുന്നതു നാം കാണുന്നു. ഈ സമയത്ത് ചെറുപ്പക്കാരന്റെ അവശമായ സാരം ചോദിക്കുന്ന ഒരു ചോദ്യമുണ്ട്: “നമ്മളെങ്ങോട്ടാണ്?” തന്റെ യൗവനജീവിതത്തിൽ ആത്മശൈഥില്യത്തിലേക്ക് അടിവച്ചുനിന്നിരുന്ന എം.ടി വാസുദേവൻനായരെ സംബന്ധിച്ചിടത്തുളള ഈ ചോദ്യം സാദാവികമായി വന്നുദിച്ച ഒന്നായിരിക്കാം. ഒപ്പംതന്നെ ഇതിന്റെ അനുരണനങ്ങൾ ഒരു വ്യക്തിയുടെയോ. തലമുറയുടെയോ ദുരന്തഭയത്തെ കവിഞ്ഞുനില്ക്കുന്നതായി എനിക്കു തോന്നുന്നു. ഈ ചോദ്യത്തിലടങ്ങിയിട്ടുള്ള ആധികലർന്ന സന്ദേഹം മനുഷ്യാവസ്ഥയുടെ നിശ്ശൂന്യതയെ സ്പർശിക്കുന്ന ഒന്നാണ്.

എം.ടി മുപ്പതാം വയസ്സിലെഴുതിയ ഈ ചെറുകഥയിൽ സാക്ഷാത്കരിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ദാർശനികമായ ഭാവതലം ഈയൊരു മനോഹാരിതയോടെ അദ്ദേഹത്തി

സ്സാമീകേഷ്യതയിൽനിന്ന് ഉയരുന്ന സംഹ്യാ കേട്ട് ഉള്ള കുളിർത്തിരുന്ന എനിക്ക്. പള്ളിയിൽനിന്നുയരുന്ന മണിനാദം ശ്രവിച്ച് ഞാൻ ഭക്തിയോടെ ചലനരഹിതനായി നിന്നിരുന്നു. മുസ്ലിം പള്ളിയിൽനിന്ന് ഉയരുന്ന ഭക്തിനിർഭരമായ പ്രാർത്ഥന കേട്ട് മണലരണത്തിൽ ആവിരേവിച്ച മഹാതേജസ്വിനെ അന്തർനേത്രംകൊണ്ടു കണ്ടിരുന്നു. ഇന്ന് ആ പാവനഗണ്ഡങ്ങൾ കേൾക്കാൻ വയ്യാത്തവിധം ‘പൊലിസ്’ ഞങ്ങൾക്കു പുല്ലാണ്. പുല്ലാണ് എന്ന കരോശബ്ദം ഉയരുന്നു. പഴയകാലത്തെ വിശുദ്ധനാടങ്ങൾ വീണ്ടും എനിക്കു കേൾക്കാവുമോ?

* * * * *

പണ്ട് റോമിൽ വിശേഷപ്പെട്ട നിയമമുണ്ടായിരുന്നു. കൊലപാതകിയെ തൂക്കിലേറ്റാൻ കൊണ്ടുപോകുമ്പോൾ കനുകൾ അവനെ കാണാനിടയായാൽ അവർക്കു വേണമെന്നുണ്ടെങ്കിൽ അവനു മാപ്പു കൊടുക്കാം. ഉന്നതമായ കോടതിക്കും ചക്രവർത്തിക്കും ഇല്ലാത്ത അധികാരം കനുകൾക്കുണ്ടായിരുന്നു. അവരുടെ വിശുദ്ധിക്കും സൗന്ദര്യത്തിനും അത്രകണ്ടു വില കല്പിച്ചിരുന്നു റോമാക്കാർ. വിമർശനത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നവരെയും വിമർശകരെയും സാഹിത്യകാരന്മാർ തൂക്കിലേറ്റാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോൾ അവരെ രക്ഷിക്കാൻ നമുക്കു കനുകൾ ഉണ്ടായാൽ നന്ന്. പക്ഷേ അവർക്കു റോമൻ കനുകളുടെ വിശുദ്ധിയുണ്ടോ? ചാരിത്രശാസ്ത്രമുണ്ട്: സാഹിത്യം ഇനിപ്പിക്കുന്ന ശുദ്ധിയില്ല. കാരണം അവർ വായിക്കുന്നതൊക്കെ പൈങ്കിളിസ്സാഹിത്യമാണല്ലോ.

ന്റെ പില്ക്കാല രചനകളിലൊന്നിലുംതന്നെ തെളിയുന്നതായി എനിക്കു തോന്നിയിട്ടില്ല. എം.ടിക്ക് ജനപ്രീതി നേടിക്കൊടുത്ത ഫലകങ്ങൾ ഒരുപക്ഷേ, ഇതിന്റെ എതിർദിശയിൽ നിലകൊള്ളുന്ന ചില ഭാവബദ്ധതകളിൽനിന്നു രൂപംപുണ്ടവയാണ് എന്ന കാര്യം എല്ലാവർക്കുമറിയാം. ചവിട്ടേറ്റു പുളയുന്ന മനുഷ്യാന്തസ്സിന്റെയും, ഉറങ്ങാതെയിരിക്കുന്ന പ്രതികാരവാസനയുടെയും കഥകൾ പറഞ്ഞാണ് അദ്ദേഹം തന്റെ വായനക്കാരെ, പ്രത്യേകിച്ചും ചെറുപ്പക്കാരുടെ തലമുറയെ തന്നിലേക്കുകൾപ്പിടിച്ചത്. അപകർഷതാബോധത്തിന്റെയും പകയുടെയും രാകിയെടുത്ത രൂപങ്ങളിലൂടെ എം.ടി മലയാളിയുടെ ഗോത്രസമ്പത്തിന്റെ എന്തൊക്കെയോ ആഴങ്ങളെ തട്ടിയുണർത്തി.

സ്വന്തം രചനകളിലൂടെ താൻ തന്നെക്കുറിച്ചുള്ള വിധിപ്രസ്താവം നടത്തുകയാണ് ചെയ്തതെന്ന് ഇബ്സൻ എവിടെയോ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. നാലു പതിറ്റാണ്ടു നീണ്ടുനിന്ന തന്റെ സർഗ്ഗജീവിതത്തിലുടനീളം എം.ടി ചെയ്തത് ഇതുതന്നെയാണ് എന്നു കാര്യം എല്ലാവർക്കുമറിയാം. ആത്മവിചാരണയും ജീവിതത്തെ സംബന്ധിക്കുന്ന ആത്യന്തികമായ ഏതൊക്കെ ഉൾക്കാഴ്ചകളിലാണ് അദ്ദേഹത്തെക്കൊണ്ടെത്തിച്ചത് എന്നൊരു ചോദ്യത്തിനു പ്രസക്തിയുള്ളതായി തോന്നുന്നു. ഈ ഉൾക്കാഴ്ചകളിൽ ആത്മീയമായ അംശത്തിന്റെ കുറവ് അനുഭവപ്പെടുന്നുണ്ടെന്ന് ആരെങ്കിലും ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചാൽ അതൊരു കുറ്റപ്പെടുത്തലാവണമെന്നില്ല. കാരണം ഓരോ എഴുത്തുകാരനും തന്റെ ശക്തിയുടെ ഭാഗമായ പരിമിതികളുണ്ട്. ആ പരിമിതികൾ അംഗീകരിക്കുന്നതിലൂടെ മാത്രമേ അയാൾക്ക് തന്നെത്തന്നെ നിർവ്വചിക്കാനും, കണ്ടെത്താനുമാകൂ എന്നാണ് നാളിതുവരെയുള്ള സാഹിത്യത്തിന്റെ ചരിത്രം നമുക്കു മനസ്സിലാക്കിത്തരുന്നത്. സ്വയം വിചാരണചെയ്യുക എന്ന കൃത്യത്തിൽനിന്ന് ഒരിക്കലും ഒഴിഞ്ഞുമാറാത്ത ഈ എഴുത്തുകാരൻ തന്റെ ഹൃദയരക്തംകൊണ്ടു നിർമ്മിച്ച ഭാവനാലോകമാണെങ്കിൽ മലയാളിയുടെ വൈകാരികജീവിതത്തിന്റെ ഭാഗമായി ഇതിനകം മാറിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

NOW ON SALE

1. Paul Ormerod : The Death of Economics	Rs. 279.00
2. Mikhail Sholokhov : And Quiet Flows the Don	Rs. 334.00
3. Stryk(Ed.): The Penguin Book of Zen Poetry	Rs. 278.00
4. Morton Kelsey : Myth History & Faith	Rs. 390.00
5. Civil Lines II : New Writing from India	Rs. 125.00
6. Rohini Singh (Ed.): A Man Called Khushwant Singh	Rs. 125.00
7. Bipan Chandra: Nationalism & Colonialism in Modern India	Rs. 225.00
8. A.K. Ray : Religion & the Secular Man	Rs. 375.00
9. Rajni Kothari : Caste in Indian Politics	Rs. 180.00

MODERN BOOK CENTRE

G.P.O. Junction, Thiruvananthapuram - 695 001

Phone : 331826, 331816

ബി.ജെ.പിയും മാർക്സിസ്റ്റ് പാർട്ടിയും മത സ്പുനപക്ഷങ്ങളുടെ വികാരം മാനിക്കാതെ ഏകീകൃത സിവിൽ കോഡിനുവേണ്ടി ശബ്ദമുയർത്തുകയാണ്.

എം.എം. ഹസ്സൻ
ഹസ്സൻ തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്ന് ഇനി ഏതായാലും ജയിക്കുന്ന മട്ടില്ല.

ജനങ്ങൾ ബന്തിനെ അനുകൂലിച്ച ഒരു കാലമുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നു ജനങ്ങൾ ബന്തിനെതിരാണ്.

ചെറിയാൻ ഫിലിപ്പ്
ചെറിയാനെ ഇ.എം.എസ് പിന്തിരിപ്പൻ എന്നു വിളിക്കുന്ന കാലം വിദൂരമല്ല.

ജനങ്ങളുടെ ചെറുത്തുനില്പിന്റെയും അവകാശബോധ സംരക്ഷണത്തിന്റെയും മാർഗ്ഗങ്ങളിലൊന്നാണ് ബന്ത്.

പി. ഗോവിന്ദപ്പിള്ള
സോഷ്യലിസ്റ്റ് റിയലിസംപോലെ ഒന്ന്.

ബന്ത് ഉല്പാദനത്തെ മുരടിപ്പിക്കും. കേരളത്തിൽ ഇന്നു നടക്കുന്ന ബന്തുകൾ സമ്പൂർണ്ണമായ മനുഷ്യാവകാശലംഘനമാണ്.

സക്കറിയ
ബന്തിന്റെ കൺസൾട്ടന്റാവാനുള്ള ചാൻസൊന്നും നോക്കിയില്ലേ?

മുസ്ലിമുകളിൽ ബുദ്ധിജീവികളുണ്ട്. മതപണ്ഡിതന്മാരും ധാരാളം. ഇവർ തമ്മിൽ പരസ്പരവിനിമയം തീരെയില്ല. ബുദ്ധിജീവികൾ പടിഞ്ഞാറൻനോക്കികളാണെന്നു പണ്ഡിതന്മാർ ആക്ഷേപിക്കുന്നു. പണ്ഡിതന്മാർ ആ കാലപാരമ്പര്യം പേറുന്നവരാണെന്നും സമൂഹവികാസത്തിലെ നവീനതകളുടെ നേർക്കു കണ്ണടയ്ക്കുന്നുവെന്നും ബുദ്ധിജീവികളും ആക്ഷേപിക്കുന്നു. ഈ തർക്കത്തിനു വിരാമമില്ല.

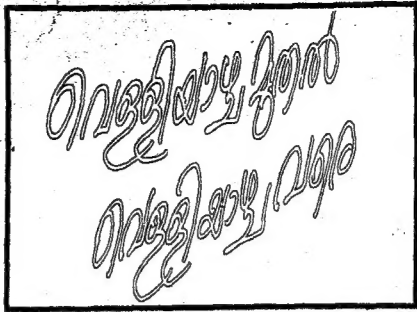
എൻ.പി. മുഹമ്മദ്
എൻ.പിയുടെ ചിന്ത ഇതിനൊരു വിരാമമല്ലേ?

അഭിനയിക്കണമെന്ന് എനിക്കു തോന്നിയിട്ടില്ല. എന്നിട്ടും വേണ്ടിവന്നു. 'നീലക്കുയി'ലിൽ പി.ജെ. ആന്റണിക്കു വച്ചിരുന്ന വേഷം അദ്ദേഹം എത്താതിരുന്നതുകൊണ്ടാണ് എനിക്കു ചെയ്യേണ്ടി വന്നത്.

പി. ഭാസ്കരൻ
ആ പോസ്റ്റ്മാൻതന്നെയാണോ കവിതയും ഗാനങ്ങളുമൊക്കെ എഴുതിയത്?

രാജീവ് ചെയ്തതും പ്രസംഗിച്ചതുമായ പല കാര്യങ്ങളും ഇപ്പോഴും നരസിംഹറാവു ആവർത്തിക്കുന്നില്ലേ എന്നതാണ് പ്രസക്തമായ ചോദ്യം.

വി.കെ. മായവൻകുട്ടി
അതുകൊണ്ടല്ലേ കരുണാകരനെപ്പോലുള്ളവരോടു പിടിച്ചുനില്ക്കുന്നത്?



ഭരണത്തേക്കാൾ വലുതാണ് പാർട്ടി. പാർട്ടിയുടെ ഞെങ്കിലേ ഗവൺമെന്റുള്ളു. പാർട്ടിയിലുള്ള വിശ്വാസം വളർത്താൻ സർക്കാരിനെ ഉപയോഗിക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്. ഭരണത്തിൽ വൈകല്യങ്ങളുണ്ടായാലും അതു തിരുത്താനുള്ള ചുമതല പാർട്ടിക്കാണ്.

വയലാർ രവി
ആന്റണിക്കു വല്ല വിവരവും വേണ്ടേ?

അകത്തുള്ളവരും പുറത്തുള്ളവരും എന്നെ രൂപംകൊള്ള ഇടിക്കുന്നു.

മുഖ്യമന്ത്രി എ.കെ. ആന്റണി
നല്ല ആരോഗ്യമുള്ള ശരീരമല്ലേ?

കൊച്ചി തീരക്കടലിൽ സംശയാസ്പദമായ സാഹചര്യത്തിൽ കണ്ട ഫ്രഞ്ച് നൗകയും അതിലെ ഏഴുപേരുമായും എനിക്കുണ്ടെന്ന് ആരോപിക്കപ്പെട്ട ബന്ധത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ഏതണുഷ്ഠിതയെയും സാധാരണം ചെയ്യുന്നു. ഞാനൊരു പൊതുപ്രവർത്തകനാണ്. കൊച്ചിയിലെ വികസനവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട് അനവധിയായുള്ള എന്റെ വന്നു കാണാറുണ്ട്.

പ്രൊഫ. കെ.വി. തോമസ്, എം.പി.
ഇനിയെന്തിനാ അന്വേഷണം?

പത്രക്കാരോട് ഒരപേക്ഷ. വാർത്തകൾ വളച്ചൊടിച്ച് നല്കരുത്.

മന്ത്രി ടി.എം. ജോൺ
ചുരുട്ടിമടക്കി കുട്ടയിലിടുന്നതിനെക്കുറിച്ചും നല്ലതല്ലേ?

വളരുന്നോരും പിളരണമെന്നില്ല; പിളർന്നാൽ വളരും.

റവന്യൂമന്ത്രി
കെ.എം. മാണി
കേരളാ കോൺഗ്രസ്സ് വാസക്മി ഓപ്പറേറ്റു വിധേയമായാൽ കൊള്ളാം.

കേരളത്തിൽ വെറ്ററിനറി സർവകലാശാല ആരംഭിക്കാനുള്ള നടപടികളുമായി മുന്നോട്ടു പോവുകയാണ്.

മന്ത്രി തങ്കച്ചൻ

പത്തളം സുധാകരൻ എന്തു സർവകലാശാലയാണാവോ സ്ഥാപിക്കാൻ പോകുന്നത്?

പൊലീസ് നിഷ്കീയമാണെന്നു പറയുന്നവയലാർ രവി ആഭ്യന്തരവകുപ്പ് മുഖ്യമന്ത്രി ആന്റണിയിൽനിന്ന് എടുത്തുമാറ്റണമെന്ന് ആവശ്യപ്പെടുമോ?

രാമചന്ദ്രൻ കടന്നപ്പള്ളി
ആഭ്യന്തര വകുപ്പല്ല, മുഖ്യമന്ത്രിപദംതന്നെയാണ് ആന്റണിയിൽനിന്ന് എടുത്തുമാറ്റാൻ രവി ആഗ്രഹിക്കുന്നത്.

ആന്റണിയുടെ വിമർശനത്തെക്കുറിച്ച് എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ അതു വലിയ ര്മാശയായി നാളത്തെ പത്രത്തിൽ അച്ചടിച്ചു വരും.

കേന്ദ്ര വ്യവസായമന്ത്രി
കെ. കരുണാകരൻ
നരസിംഹറാവു പിടിക്കുമെന്നു ഭയന്നിട്ടില്ലേ?

ആന്റണിയുടെ ഇപ്പോഴത്തെ ഏറ്റവും വലിയ പ്രശ്നം വയലാർ രവിയാണ്. രവി ഇങ്ങനെയായിപ്പോയതെന്തുകൊണ്ടാണെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലാകുന്നില്ല.

പുതുപ്പള്ളി രാഘവൻ
കേരളത്തിലെ മുഖ്യമന്ത്രിയാകാൻ കഴിയാത്തതുകൊണ്ട്.

മനുഷ്യനെ കശാപ്പുചെയ്യുന്ന നയം ഉപേക്ഷിക്കാൻ രാഷ്ട്രീയകക്ഷികൾ തയ്യാറാകണം. മാർക്സിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ തെറ്റിനെ തെറ്റായി കാണാൻ ഇ.എം.എസ് മുതിരാത്തത് പ്രശ്നങ്ങൾക്ക് ഇടയാക്കുന്നു.

എം.വി. ദേവൻ
ഇ.എം.എസ്സിൽ വലിയ പ്രതീക്ഷയാണല്ലോ ദേവൻ.

ജനതാദൾ-അധികാരത്തിൽ വന്നാൽ ബാബറി മസ്ജിദ് യഥാസ്ഥാനത്തു പുനർനിർമ്മിക്കും.

രാവിലാസ് പാസാൻ
എന്നെ പ്രധാനമന്ത്രിയാക്കിയാൽ എനുകുടി പാമ്പും.

ദേശീയ രാഷ്ട്രീയത്തിൽ അതികായനായിരുന്ന സി.എം. സ്റ്റീഫൻ അർഹമായ അംഗീകാരം നല്കിയിട്ടില്ല. കോൺഗ്രസ്സിന്റെ അടിത്തറ ഇളകാനാരംഭിച്ചപ്പോഴൊക്കെ അത് ഊട്ടിയുറപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു നേതാവാണ് സി.എം. സ്റ്റീഫൻ.

മന്ത്രി പത്തളം സുധാകരൻ
കരുണാകരനെക്കുറിച്ചും വലിയ ആളോ സി.എം. സ്റ്റീഫൻ?